新年剛過，湖北美術館就火了。一篇被網友譽為神吐槽帖的文章在微博上一日內被轉發、評價上萬次，調侃自己去湖北美術館參觀的感受。首遭吐槽的是一件曾獲得某評選裝置影像組十強的作品，發帖者叨叨“大媽你們怎么能就這樣把衣服晾在外面，這還在營業呢”“忍了很久去問工作人員，他們說這是行——為——藝——術！”隨后便一發不可收拾，不少作品被吐槽有“土鱉無法理解的藝術內涵”，其中還不乏名家之作。

　　這是一個很吊詭的現象。不少網友跟進調侃，稱自己是“藝術的土鱉”，要“遠離藝術做正常人”；而湖北美術館方面則認為傳統、現代、實驗等多元價值取向的展覽不一定能取悅所有觀眾，有的觀眾“看不懂”才正常。一切似乎都在自圓其說的范圍之內，可當此二者相互遭遇，卻讓事情多少有些尷尬——觀眾的吐槽更像是在質疑藝術家“你在其中做了什么？提供了哪些創造？”而藝術家則表示自己做了很多，只是“你們不懂”。

　　在多數人的常識里，藝術來源于生活又高于生活，他們的欣賞期待里自然就很關心藝術家“做了什么”。如今讓觀眾迷惘的，恰恰是藝術家似乎沒做什么。看吧，鐵衣架、長竹竿晾起的數百件舊衣服，用水墨點染出來的蠕蟲狀物體聚成的三角形，圓形宣紙上白色膠布覆蓋的正方形紗布……無論怎么看，它們似乎都太簡或太陋，或者太生活化，僅有的“藝術處理”也不過是在藝術場所做了展覽，難怪會引起觀眾的質疑。

　　湖北美術館方面也承認有的作品可能在審美層面上不算很好，同時強調，“從學術層面上”有的作品很有價值。應該說，這種說法是可以理解的。基于對慣常的、傳統的再認識，一些藝術探索常常會顛覆人們原有的審美觀念，以達到一種陌生化的沖擊效果。但在筆者看來，過度沉溺于此，有時可能會讓探索者迷失，陷入一種所謂的學術話語中，本末倒置地用一套玄之又玄的理論觀念為失血的藝術背書，這是需要警惕的。

　　有時候，藝術探索更像是自造一座又一座的廬山，深入其中的人常常會以一座又一座的廬山作為參照物，為進一步的探索找到標桿或準繩。當他們穿越過去，很可能已經抵達了生活的另一面，卻仍以為尚在藝術的最前沿。此時，普通人反而可能看得更清楚。如今神吐槽來了，無論如何，它表達了一種聲音，傳遞了一種關注，更是一個提醒。