“偶像閱讀”不該綁架文學(xué)創(chuàng)作

——從周杰倫小說(shuō)《天臺(tái)》首發(fā)說(shuō)開(kāi)去

　　借勢(shì)電影《天臺(tái)愛(ài)情》上映，周杰倫的小說(shuō)《天臺(tái)》也首發(fā)了。沒(méi)有什么意外，明星多棲已經(jīng)越來(lái)越時(shí)髦，這一次不過(guò)是又添一例。據(jù)媒體報(bào)道，這部被譽(yù)為“周杰倫進(jìn)軍文壇處女作”的小說(shuō)首印50萬(wàn)冊(cè)均已發(fā)完。偶像很強(qiáng)大，粉絲很給力，出版方也毫不諱言，稱要“借偶像影響力造勢(shì)”。目前看來(lái)，偶像派又一次成功了。

　　我沒(méi)看過(guò)電影《天臺(tái)愛(ài)情》，因此對(duì)小說(shuō)不免好奇，于是讀了部分散章。故事是青春的，只是以抽煙為幌子開(kāi)始邂逅，未免有點(diǎn)故作老成，似乎也能看到一點(diǎn)“志明與春嬌”的影子。這當(dāng)然不足以評(píng)價(jià)一部小說(shuō)，這里也不準(zhǔn)備置喙，但心里總有一些狐疑：到底是先有了電影呢，還是先有了小說(shuō)？讀者是讀小說(shuō)呢，還是追偶像？

　　不必諱言，這個(gè)問(wèn)題有點(diǎn)無(wú)理取鬧。在此之前，我讀過(guò)一些小說(shuō)，比如《密戰(zhàn)》《生死線》等等，那是影視劇開(kāi)路、小說(shuō)補(bǔ)位的典型，也算是所謂的影視小說(shuō)。在文學(xué)漸趨邊緣化的今天，“后發(fā)制人”的文字讀來(lái)可能已不如過(guò)去那么精雕細(xì)琢、賞心悅目了，這一現(xiàn)象總讓人感覺(jué)有一種別樣的悲愴。一直以來(lái)，我習(xí)慣于讀文字，然后欣喜地看到它們被搬上銀幕熒屏，比如讀李碧華的《霸王別姬》，然后看陳凱歌的同名電影。這一過(guò)程讓人很踏實(shí)、很心無(wú)旁騖，因?yàn)橹绖?chuàng)作者的用心。如今要旁騖的太多，實(shí)在是誅心。

　　影視是容易產(chǎn)生影響力的。無(wú)論是文學(xué)先窖藏等影視來(lái)啟封，還是影視作品出來(lái)后文學(xué)再以副產(chǎn)品的面貌登臺(tái)，運(yùn)作方的商業(yè)苦衷不難理解。前者沉心靜氣只等一朝燦爛自不必說(shuō)，非好修養(yǎng)好智慧不能為。但近年來(lái)一些借影視播映推出的出版物可謂良莠不齊，爆料拍攝花絮的影視書、由人代筆的明星傳記喧囂出爐，顯然給同期推出的同名文學(xué)作品鋪了一層不那么純凈的底色。更重要的是，影響力先行推高的也許已不再是文學(xué)閱讀，而是影視、偶像的影響力閱讀。就像化肥之于土壤，用多了自然會(huì)讓土質(zhì)變差，頻頻趁熱打鐵的創(chuàng)作者固然心浮氣躁，真正的文學(xué)讀者也會(huì)變得飽食厭厭。

　　這跟明星多棲涉足文學(xué)無(wú)關(guān)，也與影視小說(shuō)無(wú)關(guān)。明星有多方面的才華，沒(méi)人會(huì)像阮宣武之妻那樣因嫉妒桃花開(kāi)得艷而去砍樹；影視小說(shuō)作為一種文學(xué)類型，也已為人們所認(rèn)同。歸根結(jié)底，問(wèn)題出在文學(xué)被短期影響力綁架上。不是說(shuō)周杰倫不能寫小說(shuō)，這里也不是要拍磚，認(rèn)為是代筆或小說(shuō)不好，只是隔山看到一些現(xiàn)象影綽：看看那些倉(cāng)促出爐、包著劇本嶙峋骨架的小說(shuō)，再聯(lián)想到為趕工而雇傭槍手的現(xiàn)象，忍不住就是一聲嘆息——當(dāng)越來(lái)越多的文藝短板都指向文學(xué)底蘊(yùn)不足之時(shí)，如此急功近利又想奔往何處去？

　　但偶像派或者說(shuō)影響力派還是成功了，運(yùn)作方痛痛快快地?fù)平穑劢z們也有了新的談資。這是商業(yè)的成功。但我總以為，文學(xué)雖不妨借力其他來(lái)獲得更好的傳播，但更應(yīng)該因自身而深入人心、持恒滋潤(rùn)；否則，人們讀過(guò)之后，記住的不過(guò)是那部電影、那個(gè)明星。被短期影響力綁架的文學(xué)，行之久遠(yuǎn)想必可疑，其存活的土壤也會(huì)越趨于板結(jié)。