百歲馬識途:“我還有一個(gè)‘五年計(jì)劃’”
馬識途[資料圖片]
(光明日報(bào)北京5月24日電 光明日報(bào)記者 王國平)
一抹溫暖而平靜的淺笑始終洋溢在他的臉上。
歲月在他的身軀刻下了滿滿一個(gè)世紀(jì)的印痕,但他依然坐擁“五得”:吃得、睡得、走得、寫得、受得。說話間,他難免有一絲得意。
他特別看重“寫得”。除了22萬字的《百歲拾憶》即將出版之外,他向與會者介紹了自己最新寫就的作品,“5月16日,《光明日報(bào)》發(fā)表了我的一篇文章,叫《我也有一個(gè)夢》”。
文章中,他呼吁有識之士通過文藝的形式,關(guān)注抗日戰(zhàn)爭時(shí)期美國志愿援華空軍“飛虎隊(duì)”與中國學(xué)生之間的友好往來,“現(xiàn)在中國和美國已決定建立新型大國關(guān)系,把歌頌兩國人民友誼的‘飛虎奇緣’搬上銀幕,也許對于構(gòu)建中美新型大國關(guān)系,可以提供一點(diǎn)正能量”。
輪到他致辭時(shí),主辦方要把話筒擺到跟前,讓他坐著講幾句。他拒絕了。拄著手杖,起立,顫顫巍巍,步向立著的話筒。
王漢斌、王蒙、鄧友梅、嚴(yán)家炎、屠岸、翟泰豐、金炳華、鐵凝、李冰、陶玉玲、雷恪生、劉勁等人親臨現(xiàn)場,認(rèn)真地聆聽他的“百歲抒懷”。影片《讓子彈飛》的導(dǎo)演姜文送上了一個(gè)花籃,向老爺子表達(dá)敬意,最直接的原因恐怕是這部電影就改編自他的小說《夜譚十記》。
5月24日上午,馬識途百歲書法展在中國現(xiàn)代文學(xué)館揭幕。148幅作品,鐫刻了他的人生思索和藝術(shù)追求。
“壽星我見過不少,但是沒有見過像馬識途大哥這么滋潤、勻稱、舒服的老壽星。”在作家王蒙看來,馬識途的書法充滿了活性,讀來趣味盎然。
更讓王蒙“佩服得五體投地”的是馬識途撰寫的對聯(lián)。他掏出一個(gè)小紙條,在現(xiàn)場激情朗誦:“能耐天磨真鐵漢,不遭人妒是庸才”“與萬卷詩書為友,留一根脊骨做人”“為天下立言乃真名士,能耐大寂寞是好作家。”
馬識途擬定這些聯(lián)句,并且揮毫將之定格在宣紙上。展廳里,“已隨海水何須憾,既是飛花不泣紅”“舉步堅(jiān)危要把腳跟立穩(wěn),置身凌云更宜心境放平”“自強(qiáng)不息追先哲,行勝于言望后賢”等句子,訴說著他的人生感悟。
“這次我能有辦書法展的殊榮,恐怕與我癡長百歲有關(guān)。”老爺子是出了名的喜歡“逗趣”。他說,這次到北京,不是來向朋友們告別的。中國作家協(xié)會全國代表大會已經(jīng)召開了八次,他參加過七次,“我還有一個(gè)‘五年計(jì)劃’,就是參加下一屆全國作代會。”
至于書法,他自認(rèn)不諳甲金篆籀,未學(xué)顏柳歐蘇,不過是自幼習(xí)隸,信筆涂鴉,以之自娛,從未以書法家自命。不過,在墨海浸染多年,他發(fā)覺,真正的書法家,要有鉆研耐力,要通過學(xué)習(xí)傳統(tǒng)書法打下堅(jiān)實(shí)基本功,要有思想內(nèi)涵,主張“書貴有法、書無定法、書以載道”。
他的兄長已經(jīng)103歲,“還頭腦清楚,寫小字手都不抖”;他的弟弟也九十多歲了,“還騎著電動車滿街跑”;談到他自己,則是一本糊涂賬,“按四川方言說,不曉得是咋個(gè)搞起的,我忽然就混到一百歲了”。
長壽之道到底是什么?答:用兩個(gè)字說,是“達(dá)觀”;用六個(gè)字講,是“提得起、放得下”。
“未遭受人算天磨三災(zāi)五難九死一生怎能叫鋼丁鐵漢,惟經(jīng)歷惡水險(xiǎn)山七拐八彎千回百轉(zhuǎn)才得知況味人生。”他自撰的對聯(lián)中,這一幅深得他心。
開幕式結(jié)束。一個(gè)五六歲的小姑娘,送上一束小花。它色澤盈滿,造型奇特,像一只鳥,急著要展翅高飛。他將其輕輕地握在手上,悉心地呵護(hù)。
花的名字叫天堂鳥,又名極樂鳥、鶴望蘭,花語是吉祥幸福、快樂長壽。
(編輯:子木)
· | [中國藝術(shù)報(bào)]老馬識途:能耐大寂寞是好作家 |