去年十月十五日，習(xí)近平總書(shū)記在文藝工作座談會(huì)上指出，作家藝術(shù)家要?jiǎng)?chuàng)作“更多有筋骨、有道德、有溫度的文藝作品”。諄諄告誡，語(yǔ)重心長(zhǎng)。

　　文貴有筋骨，有了筋骨，文章就立起來(lái)了，就有生命了。古今中外，那些能流傳下來(lái)的名文，無(wú)一例外都是靠筋骨支撐的。推而廣之，所有文藝作品都應(yīng)有“筋骨”，但是，何謂“筋骨”？即作品中表現(xiàn)的深刻思想、非凡見(jiàn)地與膽識(shí)正氣。那些沒(méi)筋骨的作品，軟綿綿、甜膩膩的，無(wú)病呻吟，風(fēng)花雪月，人云亦云，老生常談，粗看起來(lái)也挺精致，有的還號(hào)稱“美文”，但看完后毫無(wú)印象，更無(wú)裨益，很快就忘掉了。不客氣地說(shuō)，閱讀那些沒(méi)筋骨的文章，無(wú)異于浪費(fèi)生命，而炮制那些沒(méi)筋骨的文章，則有“謀財(cái)害命”之嫌。

　　人需要筋骨，有筋骨可頂天立地，叱咤風(fēng)云，無(wú)筋骨就是行尸走肉；文也需要筋骨，有筋骨可流傳古今，啟人心智，無(wú)筋骨則是一堆毫無(wú)價(jià)值的文字符號(hào)，寫(xiě)得再多也無(wú)意義。文之筋骨，可以有很多表現(xiàn)形式。可以表現(xiàn)為一段精彩議論,如保爾在戰(zhàn)友墓前的那段著名自白“人最寶貴的是生命，生命每人只有一次，人的一生應(yīng)當(dāng)這樣度過(guò)：當(dāng)他回憶往事的時(shí)候，他不會(huì)因?yàn)樘摱饶耆A而悔恨；也不會(huì)因?yàn)槁德禑o(wú)為而羞愧……”就是《鋼鐵是怎樣煉成的》的筋骨。筋骨也可以是一個(gè)動(dòng)人的情節(jié)，一個(gè)立體典型人物的成功塑造，還可以是一個(gè)閃光的思想，甚至可以是一句能傳世的名言，譬如李清照的“生當(dāng)作人杰，死亦為鬼雄”。

　　文如其人，言為心聲，有筋骨的人方能寫(xiě)出有筋骨的文字。范仲淹胸襟開(kāi)闊，志向高遠(yuǎn)，每以天下為己任，因而才能寫(xiě)出“先天下之憂而憂，后天下之樂(lè)而樂(lè)”那樣流傳千古的不朽文字。梁任公正氣沛然，膽識(shí)過(guò)人，所以才寫(xiě)出《少年中國(guó)說(shuō)》那樣擲地有聲、振聾發(fā)聵的文字。魯迅鐵骨錚錚，嫉惡如仇，筆下文字也如匕首、似投槍，令眾多魑魅魍魎現(xiàn)形，讓那些“不是東西之流縮頭”。

　　王國(guó)維在《人間詞話》中說(shuō)，詞有境界品自高。同理，文有筋骨氣自雄。文章有了筋骨就有了生命、魂魄、氣勢(shì)，有了存在的價(jià)值。詩(shī)歌有了筋骨，就有了“李杜詩(shī)篇萬(wàn)古傳”；史論有了筋骨，就有了“班馬文章勘墨鉛”；散文有了筋骨，就有了前后《赤壁賦》；小說(shuō)有了筋骨，就有了四大名著。時(shí)下，各種文章鋪天蓋地，多如恒河之沙，其中不乏精品佳作，但多數(shù)是平庸篇章，還有不少等而下之文章，既無(wú)思想性，也無(wú)藝術(shù)性，更無(wú)觀賞性，不忍卒讀，形同文字垃圾。究其原因，主要是作者自己沒(méi)“筋骨”，沒(méi)思想高度，沒(méi)境界擔(dān)當(dāng)，沒(méi)膽識(shí)正氣，亦沒(méi)生活積累，指望他們寫(xiě)出有筋骨的作品，也實(shí)在是有些難為了。

　　“文章千古事，得失寸心知”，每個(gè)作者在下筆之時(shí)，不妨自問(wèn)：本文有筋骨嗎？

　　說(shuō)起作家、藝術(shù)家的道德，不由得想起前些時(shí)，著名表演藝術(shù)家李雪健在央視節(jié)目《開(kāi)講啦》反思自己說(shuō)，他在上世紀(jì)80年代話劇《九一三事件》中飾演林彪、90年代電影《焦裕祿》中飾演焦裕祿時(shí)，都曾有為飾演好特定角色而在一個(gè)月之內(nèi)突擊減肥20多斤的經(jīng)歷，靠執(zhí)著追求和艱辛努力贏得了觀眾認(rèn)可與稱贊，可在成名后飾演電影《橫空出世》中馮石一角時(shí)，就沒(méi)有下決心再去減肥，現(xiàn)在每每想起來(lái)、特別是看到銀幕上自己略微發(fā)胖的形象時(shí)，就會(huì)產(chǎn)生一種“恥辱感”，認(rèn)為是從藝生涯中的羞恥，痛恨自己出名后曾經(jīng)有過(guò)的“浮躁”。講到這里，老藝術(shù)家滿臉愧疚，其敬業(yè)而知恥的職業(yè)道德令人為之動(dòng)容。

　　人非圣賢，孰能無(wú)過(guò)，有過(guò)而知恥，知恥而后勇，是古今中外賢能之士的修身之道，也是行行業(yè)業(yè)成功人士的必經(jīng)之途。為業(yè)不敬，待人不誠(chéng)，學(xué)藝不精，做事不勤，遇難不勇等，都被那些志士仁人視為可恥之事，必知過(guò)而改，不肯茍且。陳毅元帥曾作過(guò)一首五言詩(shī)《含羞草》，詩(shī)曰：“有草名含羞，人豈能無(wú)恥？魯連不帝秦，田橫刎頸死。”從含羞草對(duì)外界的特異反應(yīng)說(shuō)到人格操守與榮辱氣節(jié)，以草諷人，言淺意深，所以雖然只有區(qū)區(qū)四句，卻有振聾發(fā)聵之效。咱們的老祖宗一向是很有道德操守的，“知恥”更是中國(guó)文化人的傳統(tǒng)美德。管寧和華歆本是朋友，但華歆讀書(shū)時(shí)三心二意，羨慕做官的華衣車仗，管寧視他為利祿之徒，恥于為伍，割席絕交；嵇康鑒于魏晉時(shí)吏治腐敗，接到朋友山濤勸他出來(lái)做官的信，引以為恥，憤而書(shū)寫(xiě)《與山巨源絕交書(shū)》。

　　陳毅詩(shī)中的魯連和田橫這兩位歷史人物，更是令人欽佩。陳毅推崇他們敢于殺身成仁、決不茍且偷生的英雄氣概，禮贊了中華民族自古以來(lái)知恥而后勇的高風(fēng)亮節(jié)。這個(gè)世界上無(wú)恥的人很多，如盜匪、流氓、無(wú)賴、騙子、貪官、賣國(guó)賊等，其無(wú)恥本在意料之中，套用詩(shī)人北島的一句名言：“無(wú)恥是無(wú)恥者的通行證”，他們就是靠無(wú)恥活在世界上的。這些人的無(wú)恥并不可怕，誰(shuí)也沒(méi)有指望他們當(dāng)“含羞草”，在民眾眼里，自有法律和正義之劍在等著他們。可作家、藝術(shù)家、學(xué)者教授，在民眾眼里是公眾人物、社會(huì)精英，但是毋庸諱言，時(shí)下，確有一些文化精英的恥辱感呈現(xiàn)淡化趨勢(shì)，或爭(zhēng)名奪利，勾心斗角，或弄虛作假，欺世盜名，或招搖撞騙，不務(wù)正業(yè)，或吸毒嫖娼，紙醉金迷，看起來(lái)衣冠楚楚，道貌岸然，頭銜桂冠一大堆，但看其所作所為，實(shí)在是無(wú)恥之尤，愧立士林。與李雪健的敬業(yè)知恥精神相比，無(wú)異于天壤之別，云泥之差，如不及時(shí)更弦易轍，幡然醒悟，早晚會(huì)被社會(huì)拋棄。

　　草有“含羞”，人貴知恥。為敬業(yè)知恥的藝術(shù)家李雪健點(diǎn)贊，也盼望出現(xiàn)更多德藝雙馨的藝術(shù)家！

　　文藝作品還需要有“溫度”。有溫度的作品，看完后心里熱乎乎的，讓人領(lǐng)略到美好、希望、夢(mèng)想。作品的溫度通常與作家的美學(xué)追求和自身溫度有關(guān)，一個(gè)心地光明的作家，筆下的作品也一定是溫暖陽(yáng)光的；而一個(gè)冷漠陰郁的作家，絕不可能寫(xiě)出熱情如火的篇章。作家史鐵生，盡管命運(yùn)多舛，飽受病魔折磨，但其作品，不論是《我的遙遠(yuǎn)的清平灣》，還是《我與地壇》，抑或《病隙碎筆》，筆下都充滿溫暖，毫無(wú)悲戚之音，因?yàn)樗褪且粋€(gè)開(kāi)朗、樂(lè)觀、陽(yáng)光的作家。

　　有溫度的文藝作品，能給人以信心和希望。“文革”十年，在許多青年愁悶無(wú)望之際，一首小詩(shī)《相信未來(lái)》，給了他們心靈的安撫，以至于這首詩(shī)不僅當(dāng)時(shí)流傳一時(shí)，就是今天，也不時(shí)在各種晚會(huì)上被人朗誦。普希金的詩(shī)歌《假如生活欺騙了你》，只有寥寥幾句，但字里行間表達(dá)了一種積極樂(lè)觀的人生態(tài)度。這首詩(shī)問(wèn)世后，因它的溫暖慰藉，成為人們精神療傷、走出痛苦的“特效藥”。許多人把它記在筆記本上，或當(dāng)成互相贈(zèng)言，激勵(lì)自己“不要悲傷，不要憂郁，相信吧，快樂(lè)的日子將會(huì)來(lái)臨”。

　　有溫度的文藝作品，能激發(fā)人的斗志與勇氣。列寧特別喜歡美國(guó)作家杰克·倫敦的小說(shuō)《熱愛(ài)生命》，常以書(shū)中主人公的堅(jiān)強(qiáng)意志和不屈精神來(lái)激勵(lì)自己，領(lǐng)導(dǎo)了偉大的十月革命，建立了世界上第一個(gè)社會(huì)主義國(guó)家。在他去世的當(dāng)天，還要夫人連續(xù)兩遍給他讀這篇小說(shuō)。梁?jiǎn)⒊拿渡倌曛袊?guó)說(shuō)》，其中名句“少年智則國(guó)智，少年富則國(guó)富；少年強(qiáng)則國(guó)強(qiáng)，少年獨(dú)立則國(guó)獨(dú)立……少年雄于地球，則國(guó)雄于地球”讀來(lái)更是令人熱血沸騰，心潮澎湃，激勵(lì)了無(wú)數(shù)仁人志士，為救國(guó)救民、振興中華而前赴后繼，赴湯蹈火，譜寫(xiě)了一曲曲英雄壯歌。

　　有溫度的文藝作品，能鼓舞人們熱愛(ài)生活創(chuàng)造生活。許多優(yōu)秀影視劇，也都在以其自身的溫度感染觀眾，起到了教化社會(huì)，引領(lǐng)風(fēng)氣的積極作用。《渴望》的溫度在于人性之美，《士兵突擊》的溫度體現(xiàn)于奮斗之中，《亮劍》的溫度凝聚于英雄主義情結(jié)，《焦裕祿》的溫度則集中在一個(gè)人民公仆的高大形象上，這些作品溫潤(rùn)心靈、陶冶人生，使人如坐春風(fēng)，如沐冬陽(yáng)。

　　即便是悲劇，也不是一味的“凄凄慘慘戚戚”，天天就著眼淚下飯，其中也應(yīng)有暖意與亮點(diǎn)，使人看到光明與希望。《悲慘世界》《安娜·卡列尼娜》《麥琪的禮物》《最后一片樹(shù)葉》《老人與海》《最后一課》等名篇，雖都屬悲劇，但也都從不同的角度溫暖著讀者，溫暖著世界。

　　人生需要溫暖，也需要有溫度的文藝作品。下筆要“暖”，是每個(gè)作家藝術(shù)家的義務(wù)與責(zé)任。