去年十月十五日，習近平總書記在文藝工作座談會上指出，作家藝術家要創作“更多有筋骨、有道德、有溫度的文藝作品”。諄諄告誡，語重心長。

　　文貴有筋骨，有了筋骨，文章就立起來了，就有生命了。古今中外，那些能流傳下來的名文，無一例外都是靠筋骨支撐的。推而廣之，所有文藝作品都應有“筋骨”，但是，何謂“筋骨”？即作品中表現的深刻思想、非凡見地與膽識正氣。那些沒筋骨的作品，軟綿綿、甜膩膩的，無病呻吟，風花雪月，人云亦云，老生常談，粗看起來也挺精致，有的還號稱“美文”，但看完后毫無印象，更無裨益，很快就忘掉了。不客氣地說，閱讀那些沒筋骨的文章，無異于浪費生命，而炮制那些沒筋骨的文章，則有“謀財害命”之嫌。

　　人需要筋骨，有筋骨可頂天立地，叱咤風云，無筋骨就是行尸走肉；文也需要筋骨，有筋骨可流傳古今，啟人心智，無筋骨則是一堆毫無價值的文字符號，寫得再多也無意義。文之筋骨，可以有很多表現形式。可以表現為一段精彩議論,如保爾在戰友墓前的那段著名自白“人最寶貴的是生命，生命每人只有一次，人的一生應當這樣度過：當他回憶往事的時候，他不會因為虛度年華而悔恨；也不會因為碌碌無為而羞愧……”就是《鋼鐵是怎樣煉成的》的筋骨。筋骨也可以是一個動人的情節，一個立體典型人物的成功塑造，還可以是一個閃光的思想，甚至可以是一句能傳世的名言，譬如李清照的“生當作人杰，死亦為鬼雄”。

　　文如其人，言為心聲，有筋骨的人方能寫出有筋骨的文字。范仲淹胸襟開闊，志向高遠，每以天下為己任，因而才能寫出“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”那樣流傳千古的不朽文字。梁任公正氣沛然，膽識過人，所以才寫出《少年中國說》那樣擲地有聲、振聾發聵的文字。魯迅鐵骨錚錚，嫉惡如仇，筆下文字也如匕首、似投槍，令眾多魑魅魍魎現形，讓那些“不是東西之流縮頭”。

　　王國維在《人間詞話》中說，詞有境界品自高。同理，文有筋骨氣自雄。文章有了筋骨就有了生命、魂魄、氣勢，有了存在的價值。詩歌有了筋骨，就有了“李杜詩篇萬古傳”；史論有了筋骨，就有了“班馬文章勘墨鉛”；散文有了筋骨，就有了前后《赤壁賦》；小說有了筋骨，就有了四大名著。時下，各種文章鋪天蓋地，多如恒河之沙，其中不乏精品佳作，但多數是平庸篇章，還有不少等而下之文章，既無思想性，也無藝術性，更無觀賞性，不忍卒讀，形同文字垃圾。究其原因，主要是作者自己沒“筋骨”，沒思想高度，沒境界擔當，沒膽識正氣，亦沒生活積累，指望他們寫出有筋骨的作品，也實在是有些難為了。

　　“文章千古事，得失寸心知”，每個作者在下筆之時，不妨自問：本文有筋骨嗎？

　　說起作家、藝術家的道德，不由得想起前些時，著名表演藝術家李雪健在央視節目《開講啦》反思自己說，他在上世紀80年代話劇《九一三事件》中飾演林彪、90年代電影《焦裕祿》中飾演焦裕祿時，都曾有為飾演好特定角色而在一個月之內突擊減肥20多斤的經歷，靠執著追求和艱辛努力贏得了觀眾認可與稱贊，可在成名后飾演電影《橫空出世》中馮石一角時，就沒有下決心再去減肥，現在每每想起來、特別是看到銀幕上自己略微發胖的形象時，就會產生一種“恥辱感”，認為是從藝生涯中的羞恥，痛恨自己出名后曾經有過的“浮躁”。講到這里，老藝術家滿臉愧疚，其敬業而知恥的職業道德令人為之動容。

　　人非圣賢，孰能無過，有過而知恥，知恥而后勇，是古今中外賢能之士的修身之道，也是行行業業成功人士的必經之途。為業不敬，待人不誠，學藝不精，做事不勤，遇難不勇等，都被那些志士仁人視為可恥之事，必知過而改，不肯茍且。陳毅元帥曾作過一首五言詩《含羞草》，詩曰：“有草名含羞，人豈能無恥？魯連不帝秦，田橫刎頸死。”從含羞草對外界的特異反應說到人格操守與榮辱氣節，以草諷人，言淺意深，所以雖然只有區區四句，卻有振聾發聵之效。咱們的老祖宗一向是很有道德操守的，“知恥”更是中國文化人的傳統美德。管寧和華歆本是朋友，但華歆讀書時三心二意，羨慕做官的華衣車仗，管寧視他為利祿之徒，恥于為伍，割席絕交；嵇康鑒于魏晉時吏治腐敗，接到朋友山濤勸他出來做官的信，引以為恥，憤而書寫《與山巨源絕交書》。

　　陳毅詩中的魯連和田橫這兩位歷史人物，更是令人欽佩。陳毅推崇他們敢于殺身成仁、決不茍且偷生的英雄氣概，禮贊了中華民族自古以來知恥而后勇的高風亮節。這個世界上無恥的人很多，如盜匪、流氓、無賴、騙子、貪官、賣國賊等，其無恥本在意料之中，套用詩人北島的一句名言：“無恥是無恥者的通行證”，他們就是靠無恥活在世界上的。這些人的無恥并不可怕，誰也沒有指望他們當“含羞草”，在民眾眼里，自有法律和正義之劍在等著他們。可作家、藝術家、學者教授，在民眾眼里是公眾人物、社會精英，但是毋庸諱言，時下，確有一些文化精英的恥辱感呈現淡化趨勢，或爭名奪利，勾心斗角，或弄虛作假，欺世盜名，或招搖撞騙，不務正業，或吸毒嫖娼，紙醉金迷，看起來衣冠楚楚，道貌岸然，頭銜桂冠一大堆，但看其所作所為，實在是無恥之尤，愧立士林。與李雪健的敬業知恥精神相比，無異于天壤之別，云泥之差，如不及時更弦易轍，幡然醒悟，早晚會被社會拋棄。

　　草有“含羞”，人貴知恥。為敬業知恥的藝術家李雪健點贊，也盼望出現更多德藝雙馨的藝術家！

　　文藝作品還需要有“溫度”。有溫度的作品，看完后心里熱乎乎的，讓人領略到美好、希望、夢想。作品的溫度通常與作家的美學追求和自身溫度有關，一個心地光明的作家，筆下的作品也一定是溫暖陽光的；而一個冷漠陰郁的作家，絕不可能寫出熱情如火的篇章。作家史鐵生，盡管命運多舛，飽受病魔折磨，但其作品，不論是《我的遙遠的清平灣》，還是《我與地壇》，抑或《病隙碎筆》，筆下都充滿溫暖，毫無悲戚之音，因為他就是一個開朗、樂觀、陽光的作家。

　　有溫度的文藝作品，能給人以信心和希望。“文革”十年，在許多青年愁悶無望之際，一首小詩《相信未來》，給了他們心靈的安撫，以至于這首詩不僅當時流傳一時，就是今天，也不時在各種晚會上被人朗誦。普希金的詩歌《假如生活欺騙了你》，只有寥寥幾句，但字里行間表達了一種積極樂觀的人生態度。這首詩問世后，因它的溫暖慰藉，成為人們精神療傷、走出痛苦的“特效藥”。許多人把它記在筆記本上，或當成互相贈言，激勵自己“不要悲傷，不要憂郁，相信吧，快樂的日子將會來臨”。

　　有溫度的文藝作品，能激發人的斗志與勇氣。列寧特別喜歡美國作家杰克·倫敦的小說《熱愛生命》，常以書中主人公的堅強意志和不屈精神來激勵自己，領導了偉大的十月革命，建立了世界上第一個社會主義國家。在他去世的當天，還要夫人連續兩遍給他讀這篇小說。梁啟超的名篇《少年中國說》，其中名句“少年智則國智，少年富則國富；少年強則國強，少年獨立則國獨立……少年雄于地球，則國雄于地球”讀來更是令人熱血沸騰，心潮澎湃，激勵了無數仁人志士，為救國救民、振興中華而前赴后繼，赴湯蹈火，譜寫了一曲曲英雄壯歌。

　　有溫度的文藝作品，能鼓舞人們熱愛生活創造生活。許多優秀影視劇，也都在以其自身的溫度感染觀眾，起到了教化社會，引領風氣的積極作用。《渴望》的溫度在于人性之美，《士兵突擊》的溫度體現于奮斗之中，《亮劍》的溫度凝聚于英雄主義情結，《焦裕祿》的溫度則集中在一個人民公仆的高大形象上，這些作品溫潤心靈、陶冶人生，使人如坐春風，如沐冬陽。

　　即便是悲劇，也不是一味的“凄凄慘慘戚戚”，天天就著眼淚下飯，其中也應有暖意與亮點，使人看到光明與希望。《悲慘世界》《安娜·卡列尼娜》《麥琪的禮物》《最后一片樹葉》《老人與海》《最后一課》等名篇，雖都屬悲劇，但也都從不同的角度溫暖著讀者，溫暖著世界。

　　人生需要溫暖，也需要有溫度的文藝作品。下筆要“暖”，是每個作家藝術家的義務與責任。