圖為在南京藝術(shù)學(xué)院美術(shù)館舉辦的徐龍森山水畫展上展示的畫家巨幅山水畫新作

　　筆者曾寫過一篇《非常之人做非常之事》的文章，文中討論了徐龍森山水畫的成就和可能性。記得三年前，在布魯塞爾的龍森個(gè)展的開幕式上，范迪安開宗明義指出，龍森已經(jīng)畫出了“偉大的作品”，并列舉了“偉大作品”所需的幾個(gè)必要條件。承認(rèn)和推舉同代人比批評(píng)或貶低同代人更需要勇氣——我得馬上補(bǔ)充，我的意思是指嚴(yán)肅的評(píng)判，而非那種花錢買來的無恥的吹噓和奉承。王小波在論述當(dāng)下文壇的怪現(xiàn)象時(shí)如此評(píng)說：三流作家博得了一流名聲，原因在于標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)重扭曲。是的，在一片亂象中，滿目皆是雞比鷹飛得高的局面——對(duì)此，我的結(jié)論很簡(jiǎn)單：多數(shù)人玩的都是那套從小名到中名、從中名到大名，從大名到死后無名的路數(shù)。龍森與其相反，多年來埋頭工作，每天作畫十小時(shí)以上。很多時(shí)候他已忘記畫畫的目的性，畫畫本身成了唯一。我曾戲稱他是標(biāo)準(zhǔn)的畫癡，癡迷程度著實(shí)少見。

　　一分耕耘一分收獲的說法在藝術(shù)上是不成立的，藝術(shù)家不是勞動(dòng)模范，不會(huì)因?yàn)闊釔邸V迷而有所成就。袁枚論詩(shī)，謂之“才、力、識(shí)、膽”。我始終相信攀登藝術(shù)高峰的人，才華是第一位的，才華是1，其余皆是0，有了前面這個(gè)實(shí)數(shù)1，后面的0才越多越好。龍森無比熱愛山水畫，同時(shí)又在山水畫創(chuàng)作上才華卓著，這是他攀登高峰的最大資本。我與他探討過山水畫的方方面面，發(fā)覺他對(duì)山水畫的歷史如數(shù)家珍、信手拈來。與別的山水畫家不同的是，他對(duì)西方繪畫的傳統(tǒng)和現(xiàn)狀也是洞若觀火，這就提供給了他廣闊的視野和多種參照。

　　人們常常會(huì)產(chǎn)生誤解，以為水墨畫家只有傳統(tǒng)功底深厚，才有資格創(chuàng)新。有時(shí)候，龍森喜歡向人展示他的十八般武藝：技法、筆墨、功力等等，我認(rèn)為這是成見的殘留物。吳冠中一言蔽之：筆墨等于零。龍森創(chuàng)作的巨幅山水畫向世人證明了山水畫在當(dāng)代的成功轉(zhuǎn)化，其實(shí)也向他自己證明，一切世俗之見都是前行道路上的障礙。以往的一切已成定局，未來的一切都在未知中展開，對(duì)于成熟的藝術(shù)家而言，自在沒有意義，自為才是唯一的指引。龍森是第一個(gè)在美國(guó)的重要博物館舉辦個(gè)展的中國(guó)當(dāng)代山水畫家，他也在歐洲一些國(guó)家的博物館、美術(shù)館舉辦過展覽，獲得了很高的評(píng)價(jià)。這足以說明，龍森以異軍突起的方式跨越了從傳統(tǒng)到當(dāng)代的時(shí)間鴻溝，令人驚奇和贊嘆。