書法欣賞的屬性,決定了字跡的形質(zhì)、線條的韻致永遠(yuǎn)是書法藝術(shù)的最后價(jià)值。因此,古代那些被后人賦予了極大藝術(shù)價(jià)值的偶然為之的手札便是一種證明。除此之外,那些書法本體意識(shí)比較強(qiáng)的書法家所書文辭的選擇無(wú)外乎是官修文選的文章,前賢優(yōu)美的詩(shī)詞,或者是自作的詩(shī)文。一篇《千字文》被多少書法家書寫無(wú)需統(tǒng)計(jì),卻說(shuō)明了古代書法家所書文辭的選擇具有極大的從眾意識(shí)。
考察書法史,惟當(dāng)代書法家所書文辭的選擇具有強(qiáng)烈的時(shí)代特征。比如“文革”期間,寥寥可數(shù)的當(dāng)代書法家所書的字帖,文辭選擇基本是毛澤東詩(shī)詞,其次是魯迅詩(shī)詞,要么是樣板戲的唱詞。斯舜威無(wú)奈地說(shuō)過,毛澤東詞作《詠梅》,林散之寫了數(shù)百幅。喜耶,悲耶,不得而知。我理解林散之,在階級(jí)斗爭(zhēng)無(wú)限上綱的特殊歷史時(shí)期,沒有哪一個(gè)藝術(shù)家敢于冒天下之大不韙,寫不合時(shí)宜的文辭。
改革開放之后,尤其是1980年之后,藝術(shù)家創(chuàng)作的環(huán)境一天比一天寬松,于是,復(fù)古主義思想出籠,書法家毅然決然地面古求榮,所書文辭非古句不寫,非舊詩(shī)不選。因此,在一個(gè)漫長(zhǎng)的時(shí)期,我們徜徉于《古文觀止》、唐詩(shī)宋詞元曲之間,使當(dāng)代書法創(chuàng)作彌漫了歷史的書香。
可是,一成不變總不是明智之舉。當(dāng)我們對(duì)“白日依山盡,黃河入海流。欲窮千里目,更上一層樓。”、“故人西辭黃鶴樓,煙花三月下?lián)P州。孤帆遠(yuǎn)影碧空盡,惟見長(zhǎng)江天際流。”等詩(shī)篇感受到審美疲勞的時(shí)候,勢(shì)必對(duì)這類詩(shī)篇的載體——書法作品,也會(huì)產(chǎn)生或大或小的失望。
以上的感受許多有識(shí)之士也都有所表現(xiàn),比如,有識(shí)之士倡導(dǎo)書法家寫自作詩(shī)文,以改變書法家書寫文辭的“老三篇”現(xiàn)象。應(yīng)該說(shuō),這樣的倡導(dǎo)沒有錯(cuò)誤,只是有識(shí)之士沒有考慮當(dāng)代書法家的文化局限。古今之分,可不僅僅是時(shí)空的轉(zhuǎn)換,當(dāng)代社會(huì)所發(fā)生的遽變,已經(jīng)改變了一個(gè)社會(huì)對(duì)一個(gè)人的素質(zhì)考量。因此,當(dāng)代書法家單一的文化形象和一元的文化結(jié)構(gòu),至少在詩(shī)詞欣賞和寫作上遠(yuǎn)遜于古人了。為此,我曾作文呼吁,還是少寫自作詩(shī)文為好。
細(xì)心人有可能認(rèn)為我進(jìn)入了二律背反的情境之中,言顧左右而言它,沒有明確的方向。的確,寫“耳熟能詳”的古代詩(shī)詞容易讓人麻木,寫自作詩(shī)文,又覺得輕淺,那么該寫什么才好呢?
是的,該寫什么才好?
書法藝術(shù)發(fā)展到今天,的確有了長(zhǎng)足的進(jìn)步。書法教育,書法展覽,書法欣賞,書法營(yíng)銷,均讓古人汗顏。惟文化素質(zhì)這一點(diǎn),我們?cè)诠湃嗣媲昂诡仭?/p>
當(dāng)然,我所提出的文化素質(zhì)是狹義的文化素質(zhì),也就是說(shuō),這里討論的文化素質(zhì)需要落實(shí)在書法家需要具備的知識(shí)層面。當(dāng)代人慣常使用的西語(yǔ)、電腦、機(jī)器人等,當(dāng)然不在這個(gè)范圍。
書寫什么樣的文辭,對(duì)書法家來(lái)講不能說(shuō)不是一個(gè)重大的問題。對(duì)文辭的選擇,體現(xiàn)了書法家古典文學(xué)的修養(yǎng)。而這種修養(yǎng)對(duì)書法家至關(guān)重要。書法藝術(shù)畢竟是綜合藝術(shù),缺少文學(xué)的環(huán)節(jié),其表現(xiàn)自然蒼白。當(dāng)代書法家古代文學(xué)的修養(yǎng)令人堪憂,不要說(shuō)提出自己的見地,就連基本常識(shí)都搞不清楚。于是我們常常可以看到這樣的場(chǎng)面,書法家們一只手執(zhí)筆,另一只手端著一個(gè)小本子,秉筆作書,所依靠的就是小本子記載的文辭。
缺少必要的古典文學(xué)修養(yǎng),所導(dǎo)致的自然是書寫的千篇一律。當(dāng)我們對(duì)“春云夏雨秋月夜,秦書晉字漢文章”、“寶劍鋒從磨礪出,梅花香自苦寒來(lái)”等流行文辭進(jìn)行周而復(fù)始的書寫時(shí),難道我們不該拓展自己對(duì)浩如煙海的古典文學(xué)的認(rèn)知嗎,不該選擇與自己智識(shí)、情趣相頡頏的個(gè)性化文辭嗎。我之所以對(duì)叢文俊先生《豐草堂題跋書法》一書百讀不厭,正在于這樣一本書法集是其他書法集不能替代的。它集叢文俊的書法、學(xué)識(shí)、趣味、個(gè)性于一體,呈現(xiàn)了一位當(dāng)代學(xué)者、書法家迥異于他人的文化呈現(xiàn)和文人書寫,復(fù)制了唐宋以來(lái)書法家們的智慧風(fēng)采,頗值得玩味。《豐草堂題跋書法》帶給我們的啟示是,對(duì)古典文學(xué)的某一個(gè)領(lǐng)域或某一位作家、詩(shī)人,需要保持真正的熱愛。熟讀作品,明晰含義,了解作者的心性,挖掘作品的內(nèi)涵,當(dāng)我們與這樣的作家和這樣的詩(shī)人產(chǎn)生心理的呼應(yīng),再書寫他們的文辭,是不是會(huì)有另一種精神景致呢。
書寫什么樣的文辭,是書法家個(gè)人的選擇。不管選擇什么,但有一點(diǎn)至關(guān)重要,那就是你熟知的作家、詩(shī)人的作品,你能夠理解的作家、詩(shī)人的作品,可以讓你感動(dòng)和悲憫的作家、詩(shī)人的作品。當(dāng)然,如果自己也能夠?qū)懗鼍哂袑徝纼r(jià)值的文學(xué)作品,“詩(shī)并書”,誰(shuí)都會(huì)說(shuō)這是書壇的大美。