夏天敏近照

　　自從秦開五尺道，昭通就成為中原文化、巴蜀文化進(jìn)入云南的必經(jīng)之地。這里地處烏蒙高原，毗鄰四川宜賓、貴州畢節(jié)，千百年來(lái)，文脈綿延不絕，文化積淀深厚；又由于群山環(huán)繞，交通不便、缺少工業(yè)，因此一向貧瘠、落后。

　　云南昭通作協(xié)主席、著名作家夏天敏就生活在這片高原熱土上。憑著堅(jiān)韌和執(zhí)著，靠著一支筆，他從遠(yuǎn)離文化中心、偏僻而遙遠(yuǎn)的烏蒙山中走了出來(lái)，年逾不惑時(shí)開始在全國(guó)性的文學(xué)刊物上發(fā)表小說(shuō)，又憑借反映農(nóng)村現(xiàn)實(shí)的中篇小說(shuō)《好大一對(duì)羊》獲得魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，作品還被改編成電影并廣受好評(píng)。夏天敏說(shuō)，書寫自己成長(zhǎng)的土地是他不可推卸的責(zé)任，他的小說(shuō)就是要展現(xiàn)這里人們的喜怒哀樂、掙扎與奮斗。

　　在很多人看來(lái)，夏天敏的寫作常年關(guān)注底層與弱勢(shì)群體，是一個(gè)鄉(xiāng)土作家。的確，二十多年來(lái)，他的作品大都與農(nóng)村關(guān)系密切。他曾到鄉(xiāng)鎮(zhèn)代職任副鄉(xiāng)長(zhǎng)，一干三年，期間不讀書、不寫作，一頭扎進(jìn)農(nóng)村的實(shí)際工作，興修水利、建設(shè)小學(xué)，事無(wú)巨細(xì)，都親歷親為。他說(shuō)：“無(wú)論什么事，都不能停在表面，必須用心去做。三年農(nóng)村工作不是走馬觀花，要干出實(shí)實(shí)在在的成績(jī)。”

　　或許是因?yàn)樵谵r(nóng)村期間的封筆，加之感情與體驗(yàn)的積累，代職回來(lái)后，夏天敏的創(chuàng)作一下子進(jìn)入了井噴狀態(tài)，以農(nóng)村題材為主，他連續(xù)發(fā)表了二三十個(gè)中篇小說(shuō)。《好大一對(duì)羊》就創(chuàng)作于這一時(shí)期。小說(shuō)中，德山老漢突然成為副專員扶貧的對(duì)象，但是卻必須像對(duì)待神物一樣供奉這一對(duì)本是用來(lái)扶貧的羊，最終，他的小女兒為此丟了性命。小說(shuō)有對(duì)形式主義、官僚主義等巧妙的批評(píng)，但對(duì)底層民眾深刻的同情和關(guān)注、對(duì)他們卑微的生存狀態(tài)與心理的展現(xiàn)，成為夏天敏小說(shuō)最具代表性的特色。

　　真切的生活是夏天敏創(chuàng)作取之不盡的源泉。比如他的另一代表作《洞穿黑夜》。在參加一次扶貧活動(dòng)時(shí)，夏天敏了解到大山深處的農(nóng)民對(duì)電的渴盼、聽到了村里幾次通電又幾次斷電的情形后，很快就創(chuàng)作了這篇反映中國(guó)農(nóng)村文明進(jìn)程緩慢、辦一件事需要很多努力甚至是幾代人奮斗的中篇小說(shuō)。

　　“把嚴(yán)酷的生活寫透徹，把生活在這一方土地上人的命運(yùn)、掙扎與希望寫透徹”，成為夏天敏對(duì)自己創(chuàng)作上的要求。

　　夏天敏小說(shuō)的基調(diào)大多是嚴(yán)峻的，但表現(xiàn)手法并不嚴(yán)峻，有時(shí)甚至是喜劇的，能讓人“含著眼淚笑”。在夏天敏看來(lái)，“不管生活怎么艱難，總是有希望的。”在《洞穿黑夜》中，雖然現(xiàn)代文明進(jìn)入貧困山村非常困難，甚至要付出生命的代價(jià)來(lái)?yè)Q取，但最終電燈還是出現(xiàn)在黑暗的高原上，照亮了廣袤的烏蒙大地。在這些表現(xiàn)困苦的現(xiàn)實(shí)主義題材作品中，夏天敏自覺不自覺地把黑色幽默、魔幻現(xiàn)實(shí)主義、象征等西方現(xiàn)代派的手法融入其中，使底層寫作常寫常新、意蘊(yùn)無(wú)窮。在展現(xiàn)貧苦、落后的同時(shí)，也展示人性的美好、社會(huì)的進(jìn)步，給讀者以溫暖的期待。

　　有人說(shuō)夏天敏只能寫農(nóng)村，夏天敏聽了不服，嘗試寫了其它題材，諸如寫情愛、都市生活，還寫了民國(guó)時(shí)期的小姐、太太、達(dá)官顯宦、土匪、俠客、馬幫、商旅等，其中不乏《絢麗波斯菊》《北方北方》《兩個(gè)女人的古鎮(zhèn)》《極地邊城》等優(yōu)秀作品。但是兜了一個(gè)圈后夏天敏發(fā)現(xiàn)，最能讓他“激動(dòng)”的，還是關(guān)注底層、關(guān)注農(nóng)村的小說(shuō)，因?yàn)槟切┦亲屗撵`最震撼、內(nèi)心最刺痛的內(nèi)容。

　　春華秋實(shí)幾十載，夏天敏的寫作產(chǎn)生了全國(guó)性的影響，更受到昭通當(dāng)?shù)馗刹咳罕姷南矏郏坑行伦鲉?wèn)世，總會(huì)有不少朋友積極購(gòu)書或者向他索書。為了爭(zhēng)取扶貧項(xiàng)目拿經(jīng)費(fèi)，有的干部干脆就帶了他的小說(shuō)到扶貧辦，上級(jí)看了，更真切地感受到農(nóng)村的不易，大受感染，項(xiàng)目就批下來(lái)了。“不能夸大文學(xué)的作用，文學(xué)的作用也不是直接的，但會(huì)產(chǎn)生潛移默化的影響。”夏天敏說(shuō)。

　　在夏天敏的帶動(dòng)下，昭通當(dāng)?shù)氐奈膶W(xué)創(chuàng)作風(fēng)生水起，昭通作家群成為云南文學(xué)創(chuàng)作的重要力量，在全國(guó)都產(chǎn)生了一定的影響。為培養(yǎng)年輕作家，夏天敏除了組織培訓(xùn)班、提供參加采風(fēng)交流的機(jī)會(huì)外，還不顧勞苦到山區(qū)看望年輕作家，為他們推薦工作，解決生活問(wèn)題。鑒于年輕作家讀書比較盲目，夏天敏專門為他們開列了推薦書目，指導(dǎo)閱讀，無(wú)償為青年作家看稿、輔導(dǎo)創(chuàng)作。發(fā)現(xiàn)有達(dá)到發(fā)表要求的作品，還積極向當(dāng)?shù)睾腿珖?guó)的刊物推薦。目前，昭通作家群已有近百人，他們孜孜不倦地進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，有的已經(jīng)在全國(guó)性刊物上多次發(fā)表作品。

　　在夏天敏看來(lái)，寫作的時(shí)間越長(zhǎng)、經(jīng)驗(yàn)越豐富、年齡漸漸變大之后，要寫出好作品反倒是越來(lái)越難了。他說(shuō)：“我更愿意保持情感上的敏感、真誠(chéng)與投入，能夠與生活中的人，或者即將變成自己作品中的人一起同悲同喜，亦歌、亦笑、亦哭。情到深處，能夠流下真誠(chéng)的淚來(lái)，那就說(shuō)明自己還沒有老去，在創(chuàng)作上似乎還可以再寫一些年頭。”