古人講，三十歲學(xué)世間法，六十歲學(xué)山間法。這是說，一個人到了三十歲，就應(yīng)該離開家鄉(xiāng)，走到更廣闊的天地，投入沸騰的生活建功立業(yè)。到了六十歲，他應(yīng)該回到山中，在童年的家園中怡養(yǎng)天年。今天這個時代，生活形態(tài)已發(fā)生了天翻地覆的變化。一切的路通向城市，回到故鄉(xiāng)的人越來越少了。但不管怎樣，心中的故鄉(xiāng)應(yīng)該永遠(yuǎn)存在。

　　一

　　處處水從千澗落，

　　家家人在數(shù)峰間。

　　這是少年時讀到的清代戲劇家李漁所寫的《英山道上》的詩句。英山是我的故鄉(xiāng)，它地處鄂皖交界的大別山腹地。位于英山、羅田、金寨三縣交界的大別山主峰天堂寨，秀聳天際，總攬群峰。它不但是長江、淮河兩大水系之大別，亦是荊楚文化與吳越文化之分界。我十七歲時第一次登上那煙霞糾結(jié)、巖石犖確的峰頭，放眼望去，不但看到了李漁詩中所贊賞的千澗飛騰，萬山簇?fù)淼淖匀淮笥^；也看到了眾鳥浮漾、翠雨橫空的奇異詩境。欣欣然、陶陶然的我，情不自禁寫下這樣的詩句：

　　我欲摩天五盡寒，

　　羲和飄泊隔云煙。

　　寒星腋下生雙眼，

　　望絕中原百萬山。

　　以我十七歲的肉眼，當(dāng)然看不到百里乃至千里之外的城廓山河。但是，用天邊的疏星作我的眼睛，遼闊的中原便盡收眼底了。

　　我一向認(rèn)為，人活在世上，要有大胸襟、大眼界。有了這兩點，才有可能產(chǎn)生大格局、大氣象。而故鄉(xiāng)的大別山，則給了我這種可能。在幽深的峽谷里我們可以練氣蒸霞，在崔嵬的峰巔上我們可以引頸四顧；在白云之上安頓我們的飄逸，在清泉之中洗濯我們的情懷。有一年，我到了大別山北麓的紅安縣七里坪，在那條曾誕生過共和國的主席、總理、元帥與將軍、部長與省長的窄窄的山街上，我且行且止，徘徊良久，揮毫寫出如下的詩句：

　　我愛紅安五月花，

　　杜鵑如血血如霞。

　　為何二百屠龍將，

　　盡出尋常百姓家。

　　而另一次，耽于禪思的我，在大別山東麓的一個名叫桃花沖的山谷里，我躺在溪流中一塊平坦光滑的巨石上，耳聽樵風(fēng)松韻，又吟出另外四句：

　　風(fēng)起竹邀花掃石，

　　寒來云為客添衣。

　　禪家活得無拘礙，

　　盡日南山一局棋。

　　同樣一座大別山，它既能養(yǎng)育鐵血男兒、救世英雄；又能培植禪風(fēng)道骨、塵外神仙。俠氣與文藻相得益彰，入世與出世并行不悖。這就是大別山，人的故事即峰巒的故事，當(dāng)下的平易即后世的神話。

　　二

　　我見青山多嫵媚，

　　料青山，見我亦如是。

　　南宋大詩人辛棄疾行旅江南寫下的詩句，最為恰當(dāng)?shù)乇憩F(xiàn)了人與自然的相親相悅。每次我回到故鄉(xiāng)，面對綿延起伏的峰巒溝壑，心中便生出無盡的眷念。中國地大物博，名山眾多。在山的圣殿里，它們都卓然獨立。我們可以偏愛某一座山，但不能因此而輕侮別的山脈。近二十多年來，我的足跡踏過了太多的名山。而且，數(shù)十座名山都留下了我的禮贊。但是，每當(dāng)我回到大別山的時候，耳畔總會想起毛主席雄奇豪邁的詩句：

　　踏遍青山人未老，

　　風(fēng)景這邊獨好。

　　我愛我的故鄉(xiāng)。我有太多的理由，證明大別山“風(fēng)景這邊獨好”。它既是山水的，也是人文的；既是雄渾的，也是清麗的；既是水彩，也是淡墨；既是交響樂，也是小夜曲。試想一下，如果有這樣一座山，它的盤旋曲折的山道上既馳過元戎的戰(zhàn)馬，也走過大儒的芒鞋；它的蓊郁的山谷與青青的田疇上，既誕生了諸如大喬小喬這樣的絕代佳人也養(yǎng)育出道信弘忍這樣的禪宗領(lǐng)袖，我們還有什么理由不承認(rèn)它的獨特性呢？

　　用堪輿家的話說：千尺為形，百尺為勢。大別山的形與勢總是展現(xiàn)出天造地設(shè)的妥貼。它沒有像張家界那樣彰顯鬼斧神工的藝術(shù)，也不會像九寨溝那樣經(jīng)心構(gòu)造童話的世界。它向我們展示的更多的是生動活潑且又溫婉如牧歌的人間景象。小時候，仲夏的夜晚，老人搖著蒲扇向我講述人與自然的關(guān)系：“山厚地厚人忠厚，山薄水淺人輕浮。”在心智未開的童年，我并不能理解這兩句話的意義。但是，當(dāng)我臉上的酒窩變成了皺紋，滿頭的青絲變成了花發(fā)，并經(jīng)歷了上世紀(jì)六十年代的大饑餓七十年代的大動蕩與八十年代的大變革之后，當(dāng)我有資格說“涉世日深，閱人無數(shù)”這八個字之后，我才真正理解了那兩句話的意義。人永遠(yuǎn)在模仿自然。大自然有鮮花，人有笑語；大自然有雷霆，人有咆哮；大自然有風(fēng)霜雨雪，人有喜怒哀樂。大別山是地球上最為高壽的山脈之一，它的美早已從外形走向了內(nèi)心。對于鶴發(fā)童顏的老人來說，美不在容顏而在于氣質(zhì)，而氣質(zhì)則是學(xué)養(yǎng)與閱歷的結(jié)晶。這兩者，大別山都不缺。山的厚重養(yǎng)育了它的子民的厚重。在它的千峰萬壑中，在它河流蜿蜒的地方，千百年來，走出了多少政治家、軍事家、哲學(xué)家、科學(xué)家、醫(yī)學(xué)家、作家、藝術(shù)家、經(jīng)濟學(xué)家啊！人才輩出是大別山歷史的常態(tài)。一方水土養(yǎng)一方人，每一個朝代，大別山都會為中華民族養(yǎng)育出一批批推動歷史前進(jìn)的精英。

　　大別山有時候很濃烈，像四月如火如荼的杜鵑花；有時候很恬淡，如三月濛濛細(xì)雨中的茶煙。有時候它很燦爛，如重陽節(jié)后飲過霜花的簇簇紅葉；有時候它很蕭瑟，像深雪中匍匐在瓦脊上的炊煙。大別山同南方不一樣，它有鮮明的四季；大別山同北方也不一樣，除了同樣領(lǐng)略西伯利亞送來的寒潮之外，它又享受著乘暖風(fēng)而來的南太平洋升騰的云氣。

　　古人講，三十歲學(xué)世間法，六十歲學(xué)山間法。這是說，一個人到了三十歲，就應(yīng)該離開家鄉(xiāng)，走到更廣闊的天地，投入沸騰的生活建功立業(yè)。到了六十歲，他應(yīng)該回到山中，在童年的家園中怡養(yǎng)天年。今天這個時代，生活形態(tài)已發(fā)生了天翻地覆的變化。一切的路通向城市，回到故鄉(xiāng)的人越來越少了。但不管怎樣，心中的故鄉(xiāng)應(yīng)該永遠(yuǎn)存在。我愛天下所有的名山，但是，我更愛我的故鄉(xiāng)大別山。生活在山的家族中，我感到充實。所以，我喜歡毛主席的詩：踏遍青山人未老！

 （作者為全國人大代表）