2011年11月11日，中國(guó)足球（無(wú)法稱(chēng)為“隊(duì)”）場(chǎng)上11個(gè)球員在卡塔爾的多哈對(duì)陣伊拉克隊(duì)，輸?shù)袅岁P(guān)鍵（要命）性的比賽。這是一場(chǎng)2014年巴西世界杯預(yù)選賽為進(jìn)入亞洲十強(qiáng)賽而進(jìn)行的小組賽的一場(chǎng)比賽。無(wú)奈而平靜地關(guān)掉電視機(jī)之后，我還是重復(fù)了無(wú)數(shù)次的那句話：我們?cè)谇驁?chǎng)上（跑著站著）的是“十個(gè)一”而不是“一個(gè)十”（守門(mén)員不計(jì)）。因而，中國(guó)足球還稱(chēng)不上一個(gè)“隊(duì)”。

　　依中國(guó)的人口之眾和世界第二的經(jīng)濟(jì)總量，這場(chǎng)“揪心戰(zhàn)”本應(yīng)是國(guó)人“免看”的一場(chǎng)小小不言的賽事（我在這里絲毫沒(méi)有輕蔑小國(guó)的意思），但是，事實(shí)是我們?cè)僖淮伪婚_(kāi)除了世界杯的“球”籍。我的第一感覺(jué)是，我們十幾億人被塞進(jìn)了一個(gè)比足球場(chǎng)還小的籠子里。

　　由此，我想了很多，想到了中國(guó)的文化、中國(guó)人的生活、中國(guó)人的特性以及我們的價(jià)值觀。

　　就說(shuō)“隊(duì)”字吧。隊(duì)是“隊(duì)”的簡(jiǎn)化字。“隊(duì)”字是“墜（墜）”的初字，后專(zhuān)門(mén)派生了“墜”字，而“隊(duì)”則常用于“隊(duì)伍”、“行列”之意。“隊(duì)”由“阜”（左耳旁）與“　　　”組成。《說(shuō)文解字》解釋?zhuān)骸案罚箨懀綗o(wú)石者。”文字學(xué)家李孝定在《甲骨文字集釋》中解釋道：“字之初誼，自阜殆并為山之象形，字與山丘誼同，及后孳乳為數(shù)字，乃以丘山象山之?dāng)?shù)峰并峙，自阜象山之阪級(jí)峻峭崚嶒。”從“阻、隔、陷、限”等字的構(gòu)成來(lái)推斷，李孝定的解釋?xiě)?yīng)當(dāng)是合乎道理的。綜合言之，阜，既有高臺(tái)平地之意也有高山阻隔之意。我們走進(jìn)足球場(chǎng)，何嘗沒(méi)有“高臺(tái)平地”之感，而我們面對(duì)的對(duì)手，哪一家不像“峻峭崚嶒”？再說(shuō)“　　　”，《說(shuō)文解字》解釋道：“　　　，從意也。”從意，用以表示時(shí)間或事理的順承關(guān)系。用我們今天的話說(shuō)，從意，就是組成一個(gè)團(tuán)隊(duì)的人們有著共同的追求、共同的志趣并且達(dá)成了相當(dāng)?shù)哪酢！　　∵€是“遂”的初字。文字學(xué)家徐灝在《段注箋》中注釋道：“‘　　　’者有所因而行之之詞，今皆作遂。”我們可以理解，無(wú)論是在高臺(tái)平地之上，還是在高山阻隔面前，一群人“從意”而結(jié)合，達(dá)到“遂心”、“默契”的配合，才稱(chēng)得上“隊(duì)”，否則就是一群烏合之眾。

　　足球的球員要成組建為“隊(duì)”，如何“從意”呢？

　　我一直認(rèn)為，就球類(lèi)運(yùn)動(dòng)而言，小球小智慧，大球大智慧。就說(shuō)我們從國(guó)外引進(jìn)而成為國(guó)球的乒乓球吧，它在對(duì)立雙方球員之間只建立起一條“線”，而且是在球臺(tái)上一“點(diǎn)”、球拍上一“點(diǎn)”完成的。雙方球員在“合作”與“對(duì)立”中實(shí)現(xiàn)往返與控制，最終實(shí)現(xiàn)球“死”對(duì)方。這一條“線”的一次性往返就是乒乓球、網(wǎng)球、羽毛球（雙打也是如此）等小球運(yùn)動(dòng)的全部奧妙。而足球僅在己方11人之間、一人一腳就不知有多少條“線”，一個(gè)人還可帶球移動(dòng)，這之間又生出多少個(gè)“點(diǎn)”和多少條“線”就更未可知，何況己方與對(duì)方爭(zhēng)搶與截?cái)嘀g還有許許多多條“線”，繼而再由這許多“線”織成一塊塊移動(dòng)的看不見(jiàn)的“網(wǎng)”。這種“線性”（節(jié)奏）和“網(wǎng)性”（概率），就是足球的奧秘。另外，說(shuō)到“足球文化”，我們認(rèn)真探究它到底是什么？一個(gè)人與一個(gè)球之關(guān)系為“技”（球技）；一群人與一個(gè)球之關(guān)系為“法”（陣法）；一個(gè)球?qū)σ粋€(gè)人或一群人之關(guān)系為“道”（足球之道）。我們注重人與球之關(guān)系（技與法），卻很少研究和發(fā)現(xiàn)球與人之關(guān)系（道），因而，我們就很是缺少“從意”——難以將追求、夢(mèng)想、志趣和默契聚焦在“足球”上。

　　足球需要打“體能”、需要打“位置”、需要打“技術(shù)”，然而，足球更需要打“節(jié)奏”、更需要打“配合”、更需要打“默契”，也就是要打“從意”！現(xiàn)今在西班牙巴塞羅那俱樂(lè)部踢球的阿根廷超級(jí)球星梅西，曾因“技術(shù)上佳、意識(shí)出色、射術(shù)精湛”而多次獲得國(guó)際足聯(lián)“金球獎(jiǎng)”和歐洲“金靴獎(jiǎng)”。而在2010年南非世界杯上，梅西竟然一球未進(jìn)，那是因?yàn)槟侵О⒏ⅲ?duì)）被馬拉多納帶得不夠一個(gè)“隊(duì)”，也就很不“從意”。西班牙隊(duì)則以他們的“從意”演繹，笑到了最后。

　　我們知道，現(xiàn)代足球誕生于英國(guó)19世紀(jì)20年代到40年代之間，經(jīng)過(guò)了自發(fā)、禁止、混亂和規(guī)范的過(guò)程。其間，1853年至1887年擔(dān)任阿平漢公學(xué)校長(zhǎng)的愛(ài)德華·思林發(fā)揮了重要的推動(dòng)作用。他發(fā)展了全人教育理念，讓學(xué)生在身體和心靈上齊頭并進(jìn)；他寫(xiě)下了“足球基本規(guī)則”，著重于公平競(jìng)賽、各隊(duì)球員人數(shù)相同，強(qiáng)調(diào)團(tuán)隊(duì)精神與紀(jì)律。他這一切努力都為這一個(gè)更為深遠(yuǎn)的“立意”——使學(xué)校的男孩子未來(lái)成為大英帝國(guó)主人翁的角色。那時(shí)，英國(guó)正崛起于世界舞臺(tái)上。當(dāng)?shù)蹏?guó)以如此快的速度成長(zhǎng)時(shí)，成員的紀(jì)律、內(nèi)聚力、團(tuán)隊(duì)精神等特質(zhì)就必須事先備置妥當(dāng)并廣泛培育。這就是現(xiàn)代足球在英國(guó)興起的背景與立意，像思林等一批校長(zhǎng)將“球隊(duì)比賽、經(jīng)典學(xué)習(xí)以及嚴(yán)肅的英國(guó)國(guó)教視為帝國(guó)知識(shí)的三根支柱”。因此，世界上第一個(gè)足球總會(huì)、第一個(gè)足球俱樂(lè)部和第一部《足球比賽規(guī)章》以及第一批職業(yè)球員誕生于英國(guó)就不足為奇了。英國(guó)的文化學(xué)者梅爾文·布萊格還將只有13條規(guī)則的薄薄幾頁(yè)的小書(shū)《足球比賽規(guī)章》（由一群畢業(yè)于英國(guó)公立學(xué)校的成員所著）與《物種起源》《廢除奴隸貿(mào)易》《詹姆士王圣經(jīng)》《國(guó)富論》《莎士比亞戲劇集》等列入了《改變世界的12本書(shū)》中。足球確實(shí)改變了世界，今天，國(guó)際足聯(lián)的成員是204個(gè)，而聯(lián)合國(guó)的成員國(guó)則是191個(gè)。從這里我們能夠發(fā)現(xiàn)和懂得現(xiàn)代足球的“立意”和團(tuán)隊(duì)的“從意”。

　　當(dāng)然，從現(xiàn)代足球誕生之初的“立意”與“從意”，再看看我們足球前幾年的“亂象”與“失意”，就能察覺(jué)出我們精神的迷陷、價(jià)值觀的缺失。

　　足球，不僅是一個(gè)民族的“身體問(wèn)題”，更是一個(gè)民族的“精神問(wèn)題”和“價(jià)值觀問(wèn)題”。足球的（團(tuán)隊(duì)）集合方式不僅僅是一種游戲方式，也不僅僅是一種體育的運(yùn)動(dòng)方式，而是一種思維方式、生活方式和價(jià)值觀。日本足協(xié)名譽(yù)主席、日本職業(yè)足球聯(lián)賽創(chuàng)始人川淵三郎就明確地說(shuō)過(guò)：“我們的目標(biāo)是讓足球成為大家的一種生活方式。”比較一下看，日本全國(guó)有男子注冊(cè)球員60多萬(wàn)人，德國(guó)有58萬(wàn)人，中國(guó)只有8000人；日本有女子注冊(cè)球員6萬(wàn)多人，中國(guó)只有600多人。11月12日，中央電視臺(tái)《朝聞天下》報(bào)道日本政府向媒體開(kāi)放了海嘯地震中因核電泄露而受到核污染的地區(qū)，無(wú)意中透露了受核污染的“J村”有12塊足球場(chǎng)。日本國(guó)土如此緊張，在一個(gè)村竟有12塊足球場(chǎng)，日本男足打進(jìn)2010南非世界杯16強(qiáng)、女足奪得2011德國(guó)世界杯冠軍，還值得驚奇嗎？面對(duì)毀滅性的海嘯地震核污染，日本國(guó)民的“淡定”和我們不少人搶購(gòu)食鹽的慌亂，與足球就沒(méi)有內(nèi)在的關(guān)聯(lián)嗎？

　　現(xiàn)代社會(huì)，經(jīng)濟(jì)全球化，資訊便捷，交通便利，人們的國(guó)家觀念有所弱化，但是，團(tuán)隊(duì)組織、合作意識(shí)、“從意”觀念都大為加強(qiáng)。團(tuán)隊(duì)的組合形式和團(tuán)隊(duì)的“從意”觀念是現(xiàn)代社會(huì)的基本構(gòu)成與有力支撐。我們長(zhǎng)于在觀念上強(qiáng)調(diào)“國(guó)家”，而在實(shí)際生活中又偏重“個(gè)體”（或習(xí)慣于血緣“家庭”），而我們恰恰弱在“團(tuán)隊(duì)”上，這也是我們的一個(gè)“傳統(tǒng)”吧？足球，說(shuō)到底不是國(guó)家對(duì)國(guó)家，也不是個(gè)體對(duì)個(gè)體，而是團(tuán)隊(duì)對(duì)團(tuán)隊(duì)。