圖志·草臺(tái)班子
時(shí)間:2011年12月07日來源:中國藝術(shù)報(bào)作者:張襄
“帝王將相才子佳人登場可見,驚天動(dòng)地悲歡離合轉(zhuǎn)眼皆空?!闭f的是戲,也是人生。這兩句固定戲臺(tái)上的楹聯(lián),對(duì)草臺(tái)班子照樣適用。如今說“草臺(tái)班子”,往往借用包含其中的輕蔑之意。不過,它并未被淘汰到只剩詞語,而仍在鄉(xiāng)間活生生地存在。有民間,便有草臺(tái)班子。依舊像清代那樣,演員少,行頭、道具簡陋,在鄉(xiāng)村集鎮(zhèn)流動(dòng)演出。舞臺(tái)是臨時(shí)搭設(shè)的棚臺(tái),幾塊木板、鐵皮而已。至于場地,稻場、院落皆可,即使田邊路口,也無礙演戲、看戲。唯有麥克、音響提醒人這是在當(dāng)下。當(dāng)然,觀眾也是再普通不過的老百姓,就那么胡亂躲在簡陋的塑料雨布底下。天地之大,自然能容生民借此草臺(tái)以寄平生之樂與哀。草臺(tái)戲本就源于民間的酬神演出,供百姓“藉神誕以行樂”。凡夫俗子,婚喪嫁娶、節(jié)日生日,都可花些錢,鬧一場草臺(tái)戲,既省得人生冷清,又娛樂了左鄰右舍?;蛟S唱者無心,可能聽者有意。善惡、悲歡、憧憬,都在不言之中。人們有時(shí)以為傳統(tǒng)已失,其實(shí)它仍倔強(qiáng)地活在百姓生活里,不絕如縷。草臺(tái)班子演的多是地方戲,滋養(yǎng)的也是地方人。對(duì)多少異鄉(xiāng)客來說,兒時(shí)的看戲已成為一種難舍的記憶。但卻很難言說,在城市的地鐵里,聽見行乞的老人唱起老家的老戲,是何感覺。臺(tái)上千古往事,臺(tái)下幾度春秋?都說人生如戲,而人生卻無幕后。
周克友/圖
(編輯:孫育田)