日前，好萊塢著名編劇弗蘭克·皮爾森在家中安詳去世，享年87歲。這位才華橫溢的編劇，曾多次獲得奧斯卡、艾美獎提名，他的作品極具戲劇張力和藝術魅力，為好萊塢電影增添了不少光彩。在全世界影迷追憶皮爾森的時候，處于失落世界里的電影編劇的命運再次讓人感慨。他們在狹小幽暗寂靜的空間里冥想、碼字，時而寂寞抓狂，時而自言自語，成為銀幕的“造夢師”。

　　“觀照現實”和“塑造夢想”，是編劇藝術的核心。隨著電影藝術發展，電影產業化加深，觀眾的觀賞趣味和審美需求都在不斷地提升，所以對編劇的要求就變得更加迫切。好的編劇既要全身心投入，又要能冷靜抽離；要能與劇中人物同呼吸共命運，還要擅長分析觀眾的心理、情感需求，才能制造出打動觀眾的“夢境”。

　　講述者 　 觀照現實

　　“人類如果沒有故事，就沒有智慧、快樂和希望”，這是阿拉伯民間故事《一千零一夜》給我們的啟示。做一個好的講述者，是編劇的首要任務。

　　世界上發生的一切事情都可以成為講述者的素材，大到一個歷史事件、傳奇人物，小到一個情感關系、一段對話。“講述”不只是交代一件事情的來龍去脈，還需要有令人信服的真實性和動人心魄的創造力。

　　以電影《泰坦尼克號》為例，影片編劇彼得·斯通在這部影片中講了兩個故事，一個取材于現實，無比冷峻殘酷的“災難故事”，一個生發于幻想、浪漫凄美的“愛情故事”。正是兩個故事、兩種色調、兩股力量的交織融合，才讓這部作品既有令人驚心動魄、摧心傷肝的人世痛苦，又有能讓人感受到純凈唯美、濃烈熾熱的愛情力量。

　　相比較《泰坦尼克號》的大開大闔，《通天塔》的情節跌宕。《通天塔》曾獲得過金球獎最佳劇情片，通過對三個現實故事的講述，交織成一個充滿戲劇性又極具批判和反思的作品。

　　這三個事件當中，第一個關乎情感，是人們普遍關注的“中年危機”問題，第二則涉及了種族歧視、貧富差距和個人尊嚴的問題，而第三件事情的關注焦點則是有性變態傾向的問題少年。劇作者沒有針對每個問題直接給出自己的態度，而是讓三個發生在世界不同角落的事件，因為一個意外的巧合，而產生千絲萬縷的聯系，然后彼此交錯，最終讓他們產生不同的體悟。

　　一個震撼人心的故事，對于觀眾、對于社會的貢獻是難以估量的。有些被現實分開的情侶，被《泰坦尼克號》的故事鼓勵，重新燃起了對抗現實、把握愛情的勇氣。被《通天塔》指引，有些不婚主義者也重新感嘆人生苦短、相守可貴，走上了婚姻的殿堂。

　　好的講述者，可以驅散人的寂寞，可以給人以共鳴；好的講述者，可以讓故事帶給你對待生活的另一種態度，故事里所寫的彼端截然不同的風景會讓你發現生活的不同樣貌。

　　造夢師 　 創造奇跡

　　從喬治·梅里愛《月球旅行記》問世以來，電影人就開始嘗試扮演“造夢師”的角色。尤其在電影技術和現代科技飛速發展的今天，劇作家們已經不滿足于老老實實講述現實故事，而是要將臆想、瘋癲、長夢揉成一個色彩繽紛的球，讓它綻開綺麗的煙火。

　　大衛·林奇自編自導的電影《穆赫蘭道》在劇作處理上借鑒了弗洛伊德的“精神分析法”，將哲學著作《夢的解析》當中很多理論研究通過影像的方式表現出來，構成了一部情節詭譎、支離破碎卻又隱含玄機、瘋狂迷亂的夢。

　　這部電影分為兩個時空，一個夢境時空，一個現實時空。夢境時空講述了女孩貝蒂只身來好萊塢發展，遭遇了一個落難女孩麗塔。貝蒂事業如日中天，又遇真命天子，而麗塔卻丟失了記憶，忘記了來路。貝蒂與麗塔情同知己，傾其所能幫她尋找希望。夢境的故事看似順理成章，符合常情。貝蒂陽光熱情，簡直是天使的化身。然而在影片的后半段，劇作者重回現實，將前半部分所有的美好一點點揭開毀掉。其實在現實時空中，貝蒂和麗塔是一對同性戀情侶，麗塔是小有名氣的女演員，而貝蒂卻是個千年不變的大龍套，貝蒂因為發現麗塔和一個男導演曖昧不清，于是醋意大發，買兇殺了麗塔，那個夢境時空正是貝蒂在買兇殺人之后的心理映射。片中有很多線索似的道具，比如骨灰盒的藍色“鑰匙”代表悔恨，比如臥室里的油漆代表偷情和不道德的性，比如死尸代表對自我的唾棄和憎惡。就如同弗洛伊德說的，夢是人內心情感欲望的外化，一切現實中得不到的東西在夢里都會得到滿足。影片用夢境代替現實，用意識代替想象，用豐富的電影符號和象征意義代替劇情，詭異而華麗，給人感官上的刺激、心靈上的震動。

　　與大衛·林奇一樣，伍迪·艾倫也是一代鬼才，他的編劇才華尤甚于導演才能。他的新作《午夜巴黎》劇本上天馬行空的創意，讓整部電影充滿了靈動的色彩，滿足了大批文藝愛好者一個懷舊的美夢。《午夜巴黎》講了一個靈感枯竭的小說家，在巴黎街頭買醉，突然一輛馬車停在了他的身邊，車上的旅人熱情地邀請他上車，而下車后他才發現自己竟然置身于心中向往的巴黎黃金時代。在這樣一個神奇而迷人的夜晚，他邂逅了許多自己膜拜的歷史文化名人，先后同海明威喝過酒，和菲茨·杰拉德談過心，跟斯坦因跳過舞，調戲過畢加索的情婦。他還遇見了一個漂亮姑娘，跟她展開了一段甜蜜浪漫的愛戀。最終當他的心完全脫離現實，生活在“別處”之后，他拋開現實中的一切，毅然留在了黃金時代的巴黎。

　　《午夜巴黎》炮制了一個不切實際的美夢，但又那么契合人心中真實的渴望。每一個在現實中倍感困頓的人，他們都在終日設想，如果有一天能在這樣壓抑的環境中出走，到一個理想的世界里去生活該有多好。于是，電影編劇就當了一回造夢師，為理想和現實的鴻溝架起了一道橋梁。現代人無不面臨著生活壓力和精神空虛的問題，他們喪失了激情和想象力，甚至喪失了幻想的勇氣。電影編劇為大家制造了一個夢，即便早晚都會醒，雖是那短暫的出逃，卻也能為一顆干涸的心注入新的能量。

　　這就是造夢師的魔力，能將現實的骨感變成夢想的豐滿，能給人世的冰冷灌注情感的溫度，它能讓一個寂靜的、沒有一絲風的夜空洋洋灑灑飄落各色的花瓣，也能讓一潭沒有漣漪的死水出現海市蜃樓的倒影。

　　“講述者”和“造夢師”的雙重身份，對電影編劇來說，既是一次痛苦的人格分裂，也是一種奇妙的靈魂交融。希望更多年輕優秀的電影編劇，能夠沿著這條艱險卻風景怡人的路走下去，繼續“觀照現實”并“創造奇跡”吧。