一群鳥飛越花田

　　“像鳥兒一樣張開雙翼遨游天際，將目睹怎樣的景象？”BBC出品的6集紀(jì)錄片《鳥瞰地球》剛剛在央視一套《魅力紀(jì)錄》欄目結(jié)束播映，無論是蓑羽鶴借助氣流飛躍平均海拔6000米的喜馬拉雅山脈的故事，還是通過老鷹身上的“間諜”攝像機(jī)俯瞰大地的鏡頭，都令無數(shù)觀眾回味。有電視人發(fā)微博推薦該片：跟隨鳥兒一起在天空翱翔看地球美景，比在旅游景區(qū)看人海強(qiáng)。

　　有意思的是，不少紀(jì)錄片“粉絲”發(fā)現(xiàn)，《鳥瞰地球》的導(dǎo)演大衛(wèi)·田納特，其實(shí)是一位小有名氣的演員，在《哈利·波特與火焰杯》中，他曾出演反派角色小巴蒂·克勞奇。而紀(jì)錄片的制作過程也充滿故事，法國攝影師克里斯蒂安·穆萊克為拍攝紀(jì)錄片，親手喂養(yǎng)一群黑雁長大，與鳥兒親密無間得可以隨時“混入”鳥群，在空中比翼飛翔。此外，遙控輕型飛機(jī)航拍、鳥類專用便攜攝像機(jī)“偷拍”、滑翔飛翼“領(lǐng)飛追拍”等令人眼花繚亂、充滿想象力的拍攝手法，也贏得眾多紀(jì)錄片愛好者的驚嘆和追捧。

　　教飛行，兀鷲媽媽把幼鳥“踹”下懸崖

　　《鳥瞰地球》是英國廣播公司去年開播的新作，拍攝歷時3年。第一集首播時，收視人數(shù)達(dá)580萬，列全英國自然歷史類紀(jì)錄片收視排行榜第三位。是什么讓一部講述鳥類故事的紀(jì)錄片擁有那么大的吸引力？“我們隨著鳥兒飛越盧瓦爾河谷、倫敦港區(qū)和荷蘭的郁金香田，這是我們從未見過的歐洲。”大衛(wèi)·田納特表示，換個角度看家園的感覺新鮮又親切，而在“鳥瞰”的同時“看鳥”，也帶給觀眾不少樂趣。

　　紀(jì)錄片的鏡頭中，數(shù)萬只歐洲白鸛春季時從非洲飛往1600公里之外的歐洲。白鸛會利用上升的暖氣流滑翔，在遷徙飛行時節(jié)省體力。但是風(fēng)將它們吹離了路線，它們來到馬爾馬拉海上空，水面上無法形成暖氣流，白鸛只能不停扇動翅膀。疲勞的白鸛飛行高度一再降低，如果翅膀沾水，它們將墜入海中溺亡。一個個小島成了白鸛休息的踏腳石，它們再次起飛，借助小島被暴曬之后形成的上升暖氣流，一步步向歐洲靠近。

　　紀(jì)錄片告訴觀眾，鳥類遷徙時常常選擇低風(fēng)險的路線，如果一定要經(jīng)過水面或者森林等無法形成暖氣流的地區(qū)時，它們會尋找最為狹窄的地方通過。灰鶴就會選擇直布羅陀海峽飛越地中海，在這里將歐洲和非洲隔開的海面只有20多公里寬。在一個月左右的時間里，白鸛、灰鶴、火烈鳥等鳥類需要完成單程一兩萬公里的遷徙距離，這意味著每天需要飛行200公里至800公里。在德國，科學(xué)家曾記錄過一只25歲的歐洲白鸛，按每年遷徙往返兩萬公里計算，它一生至少飛行了50萬公里。

　　同樣令很多觀眾驚訝的是兀鷲逼幼鳥學(xué)飛行的方法。在200多米的懸崖上，兀鷲爸爸多次示范飛行之后，6個月大的小兀鷲依舊不愿張開翅膀，兀鷲媽媽只得用頭頂著小兀鷲，把它“踹”下懸崖。小兀鷲拍幾下翅膀，順勢滑行到安全的地方，這時，兀鷲爸爸又飛來逼它張開翅膀……就這樣，小兀鷲學(xué)會了飛行。

　　為了生命的延續(xù)，鳥類挑戰(zhàn)著耐力與體能的極限。從鳥兒身上，我們能學(xué)習(xí)太多東西，“很多時候?qū)^斗目標(biāo)的執(zhí)著，就該像遷徙的鳥一樣竭盡全力”。

　　為拍攝，攝影師養(yǎng)鳥還當(dāng)領(lǐng)飛“頭雁”

　　“自然類紀(jì)錄片是門科學(xué)，通過剪輯配樂完成的作品，可能被賦予各種浪漫的聯(lián)想，但是制作的過程卻得像做學(xué)問一樣。”大衛(wèi)·田納特曾對媒體透露，詩意般“鳥瞰”的背后，是科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹谱骼砟睢?/p>

　　描述蜂鳥生活時，在介紹了它們每秒扇動翅膀70次這樣的“常識”后，紀(jì)錄片進(jìn)一步說明，如此高能耗的生活方式，使得蜂鳥不得不成為統(tǒng)籌學(xué)的高手。“它們的腦袋或許只有一粒豌豆大，卻記得住每一朵花的位置和產(chǎn)蜜的準(zhǔn)確時間。”蜂鳥采蜜時，大腦就會觸發(fā)一個“內(nèi)置計時器”，提示它這朵花再次儲滿蜜的時間。在采集數(shù)百朵花的時候，蜂鳥的大腦就會形成一份精確的“花蜜時間管理表”，以統(tǒng)籌采蜜時間，優(yōu)化采蜜效率。“所以當(dāng)別的蜂鳥搶走花蜜、破壞了時間管理表時，蜂鳥會毫不猶豫地飛上去打架。”紀(jì)錄片中的這段描述，令很多觀眾表示需要重新認(rèn)識蜂鳥這種小動物，認(rèn)為“這是我們絞盡腦汁也無法完成的任務(wù)”。

　　同樣有意思的是紀(jì)錄片的幕后工作。為了拍攝鳥瞰的鏡頭，讓飛行的鳥兒在鏡頭中纖毫畢現(xiàn)，就必須和它們一起飛行。不過，野生鳥類并不喜歡飛行時有“陌生動物”的干擾，于是，克里斯蒂安·穆萊克就自己養(yǎng)一群黑雁，從孵化開始便親手喂它們，并將它們一手帶大，以消除雁群對他的戒備心理。

　　拍攝鳥兒遷徙時，克里斯蒂安駕駛機(jī)動滑翔飛翼，與黑雁比翼齊飛，在450米左右的高度，記錄下黑雁飛越英國、朝著北極地區(qū)遷徙的精彩畫面。“飛行的時候，我們甚至可以觸摸到它們的翅膀。”與克里斯蒂安一起工作的攝影師理查德·庫克曾對媒體表示，紀(jì)錄片攝影團(tuán)隊(duì)的機(jī)動滑翔飛翼，甚至成為遷徙雁群的“領(lǐng)頭隊(duì)長”。既有科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)陌割^工作，又有創(chuàng)新的拍攝手段，《鳥瞰地球》系列紀(jì)錄片展現(xiàn)了鳥類飛越數(shù)個大洲的飛行生活以及當(dāng)?shù)氐淖匀痪坝^，成為繼《遷徙的鳥》、法國版《鳥瞰地球》之后，又一部精彩的鳥類題材自然紀(jì)錄片。