12月5日，莫言由北京出發(fā)，赴瑞典領(lǐng)獎(jiǎng)。12月8日莫言在瑞典文學(xué)院發(fā)表題為“講故事的人”的諾貝爾獎(jiǎng)演講，用大段的篇幅回憶了自己的母親，然后談了自己的作品和創(chuàng)作起源，最后用了三個(gè)哲理故事收尾，真情的講述、通俗的故事引發(fā)人們的共鳴。12月10日，諾貝爾頒獎(jiǎng)儀式在斯德哥爾摩音樂廳舉行，在長達(dá)8分鐘的瑞典語授獎(jiǎng)詞之后，瑞典文學(xué)院成員作家Per Wastberg以中文邀請莫言——“莫言，請！”在全場掌聲之中，莫言從瑞典國王手上接過2012年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)證書及金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)隆Ｄ栽陬C獎(jiǎng)典禮之后的答謝晚宴上說：“我是一個(gè)來自中國山東高密東北鄉(xiāng)的一個(gè)農(nóng)民的兒子，能在這樣一個(gè)殿堂中領(lǐng)取這樣一個(gè)巨大的獎(jiǎng)項(xiàng)，很像一個(gè)童話，但它毫無疑問是一個(gè)事實(shí)。”莫言的童話是怎樣神奇地變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)的？在作家、評論家心中，莫言的故事究竟隱藏著怎樣的文學(xué)真諦？本期特邀三位青年作者，請他們談?wù)剬δ宰髌芳捌溲葜v的印象與感受。

12月9日，在瑞典斯德哥爾摩大學(xué)禮堂，2012年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主莫言在作品

朗誦會(huì)上回答提問。 新華社/EPA歐新

12月7日，2012年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主莫言在

瑞典首都斯德哥爾摩的瑞典文學(xué)院發(fā)表演講。

新華社發(fā)（Scanpix圖片）

　　大地上的訴說

　　□ 林雪兒（四川青年作家）

　　這個(gè)冬天，注定是個(gè)文學(xué)的季節(jié)。因?yàn)槲膶W(xué)，我從峨眉山下來到北京，到魯迅文學(xué)院學(xué)習(xí)。在魯院，聽到莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，好像比在另外的地方聽到更有意義。也是在魯院一個(gè)夜晚，從手機(jī)上看完了莫言在瑞典學(xué)院發(fā)表的獲獎(jiǎng)演說：講故事的人。不知道莫言的演講是不是對等大家的期待。只能說滿足了我的期望，以純文學(xué)的方式說文學(xué)。我馬上給一個(gè)朋友打電話，莫言和講故事的人，變成了我的故事，我講給朋友聽。

　　朋友因?yàn)檠劬τ屑玻荒茉陔娔X上看文字。當(dāng)我說到莫言母親的骨殖與大地溶為一體，站在大地上的訴說，就是對母親的訴說時(shí)，朋友說莫言聰明。

　　朋友的母親也走了，也像莫言的母親一樣，與大地合二為一。朋友是編輯，看了太多寫母親的文字，她是把別人的母親也讀成自己母親的人，每一篇都讓她感動(dòng)，但是她說別寫了，沒有新意。想不到莫言對著全世界的發(fā)言，還是從母親開始。不管身處何方，不管人種如何，母親情結(jié)屬于全人類。但凡母親的形象，總是苦難、堅(jiān)韌、慈愛、寬容，莫言用幾個(gè)故事詮釋了母親這種形象。自然而然，這是大地母親的形象，這個(gè)大地成為莫言筆下的高密東北鄉(xiāng)。

　　地理上的故鄉(xiāng)為莫言提供了源源不斷的創(chuàng)作素材，但是莫言的高密東北鄉(xiāng)，不只是一個(gè)地理概念。他饋贈(zèng)給它山和沙漠，湖泊與森林，老虎與獅子，在威廉-福克納和加西亞-馬爾克斯兩座燈塔指引下，莫言通過大量的作品，讓世界記住了這個(gè)文學(xué)搭建的共和國，莫言是國王。正如他說：我在這片國土上，可以移山填海，呼風(fēng)喚雨。

　　莫言的發(fā)言比起他的文學(xué)作品來說，簡單得多，更像一個(gè)人在好好說話，坦誠實(shí)在，不深?yuàn)W也不故弄玄虛，不懂文學(xué)的人讀了也覺得親切。這是站在諾獎(jiǎng)臺(tái)上的那個(gè)大師嗎？文學(xué)是不是離我們每個(gè)人都很近。每個(gè)人都有故鄉(xiāng)，為什么沒有人人都成為作家。莫言說這個(gè)問題只有上帝知道。上帝給了你能夠領(lǐng)略人類感情變遷的心靈，故鄉(xiāng)賦予你故事，賦予你語言，剩下的是自己的事。作為也是講故事的一員，總想從莫言的字里行間，尋找一個(gè)作家成長的軌跡。讀過莫言的很多部小說之后，卻越來越迷糊，莫言是多變的，他的故鄉(xiāng)太廣闊。又應(yīng)了那句話，上帝給了他成為一個(gè)大作家的才華，我心安理得接受只能望其項(xiàng)背的宿命，因?yàn)樯系壑唤o我那么一點(diǎn)。

　　朋友聽我說了這么多，問如何看《蛙》。我怔了一下，隨即想起一個(gè)也算是故事吧。記得我寫了第一部長篇《婦科醫(yī)生》，交給同是莫言《蛙》編輯曹元勇先生時(shí)，曹先生問我看沒看《蛙》。我說沒看完，還說了一句大言不慚的話，莫言寫的姑姑不如我的婦科醫(yī)生江小鷗。曹先生是謙謙君子，當(dāng)時(shí)并沒反對。臨走時(shí)他才說，把一本書看完，也許會(huì)得到相反的結(jié)論。也許因?yàn)樽约菏莻€(gè)醫(yī)生，認(rèn)為好多作家寫的醫(yī)生都有硬傷，并且太過戲劇化。在書店多次，《蛙》就在手邊，我也沒有拿起來翻一翻。有次因?yàn)榈蕊w機(jī)極無聊，購得《蛙》，想混混時(shí)間，以便見到曹先生有話說。哪知《蛙》陪伴我飛越一千多公里的行程，我一直沉浸書中。姑姑遇到蛙那一節(jié)，讓我在上千米的高空，也有恐懼之感。“姑姑”是鄉(xiāng)村婦科醫(yī)生，我也是婦科醫(yī)生，對生命的諸多感悟，內(nèi)心極無奈，也無從找到慰藉。莫言把計(jì)劃生育的不人道，全部加在一個(gè)婦科醫(yī)生頭上，同樣是一種不人道。后來對朋友說起還很義憤。朋友鼓勵(lì)說，寫出一本比《蛙》好的書來，我們那個(gè)時(shí)候充滿信心。后來《蛙》獲了“茅獎(jiǎng)”，才知道僅僅以感情好惡來評判一本小說，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。我反對姑姑為制度背負(fù)罪孽，但是我為小說的本身折服，莫言的小說比我理解的更深廣得多。

　　離文學(xué)遠(yuǎn)時(shí)，對文學(xué)充滿期待與渴望，到魯院學(xué)習(xí)，離文學(xué)近了，卻有了敬畏與怯意。三個(gè)月的學(xué)習(xí)之后，突然覺得故事并不好講，要講一個(gè)好故事，更不好講。而莫言是會(huì)講故事的人。他對全世界講的三個(gè)故事，耐人尋味。網(wǎng)上有各種各樣的解讀，也有人對莫言的發(fā)言，沒有驚世駭俗的對現(xiàn)行體制的批評不滿。現(xiàn)在有些所謂公知，不批判社會(huì)，好像不能顯出他的獨(dú)特來，把莫言說如果沒有多年來中國社會(huì)的巨大發(fā)展與進(jìn)步，如果沒有改革開放，也不會(huì)有我這樣一個(gè)作家，看成是一種犬儒。我想這種人缺少一種最基本的良心：感恩。莫言某一個(gè)寓言似的故事，也許回答了這些人。如果還不懂，就讓莫言用更明白的話來回答：小說家在寫作時(shí)，必須站在人的立場上，把所有的人都當(dāng)做人來寫。我知道真正的勇敢是什么，也明白真正的悲憫是什么。

　　后來我發(fā)現(xiàn)，要完全把莫言的話當(dāng)故事講出來，都會(huì)削弱文字本身的美。我干脆打開電腦，給朋友讀：我看到那個(gè)得獎(jiǎng)人身上落滿了花朵，也被擲上了石塊、潑上了污水。我生怕他被打垮，但他微笑著從花朵和石塊中鉆出來，擦干凈身上的臟水，坦然地站在一邊，對著眾人說：對一個(gè)作家來說，最好的說話方式是寫作。

　　朋友說感謝這個(gè)夜晚，從文學(xué)的圣殿，魯院打出的電話，也感謝莫言講的故事，這是她的文學(xué)之夜。

　　我希望她的眼睛早點(diǎn)好，這世上會(huì)多一個(gè)對大地訴說的人。