“中國夢”:商業夢?文化夢?
繼《泰囧》打破國產片市場堅冰、正式啟動了好萊塢票房神話在中國灰飛煙滅的旅程之后,《中國合伙人》以其堅實的生活原型、強大的精神正能量,將中國電影的康莊大道拓展得更加寬廣,也給予了觀眾更多的現實觸動。同樣是關于三個男人的商業故事,這部電影與《泰囧》最終退守家庭、伺機再動不同,“中國合伙人”們的“新夢想”在中國取得了巨大的成功,最終還充滿尊嚴感地站到了世界的舞臺上。
聯想到在這兩部電影之間火爆的另一部國產片《致我們終將逝去的青春》,同樣是從校園生活的羅曼蒂克到職場奮斗的曲折艱辛,《中國合伙人》也延續著20世紀80年代那一代人的懷舊故事,但校園已經從故事的主體變成了僅僅是一個緣起。走出了“象牙塔”的中國合伙人,在踏踏實實地奮斗,在努力獲得世界的理解和尊重。三個人三十年的友誼和夢想,讓觀眾看到了他們的成長,也看到了中國的成長。這三個人,成東青、孟曉駿、王陽,不管是被定位于個性上的保守、激進與中庸,還是身份上的土鱉、海歸與憤青,都在成長的道路上代言了中國改革開放的“奮斗的一代”。然而,這一代人的奮斗目標似乎只被指向了經濟上的成功。電影篇末出現的柳傳志、俞敏洪、老干媽們,一方面帶著觀眾從藝術世界走近了現實生活中已然成就了的商業傳奇,一方面離著電影主人公們為贏回尊嚴而決定在紐交所揮槌的那一瞬間的文化崇高感漸行漸遠。
中國電影不能只講過去的故事,更不能故事是現代的、精髓卻停留在過去。除了懷念已然逝去的青蔥歲月,除了感慨仍在涌現的商業傳奇,中國的電影里還應該高揚什么樣的旗幟?懷舊只是關于過去的自己、過去的中國的“夢的解析”,商業只是現在和未來實現“中國夢”的載體或途徑之一,它們都不是夢想的全部,甚至不是夢想的核心部分。任何能夠稱之為夢想的東西,都必然包含著極為重要的一維,即精神的、文化的維度。中國人的民族精神是什么?中國的文化在向何處去?《中國合伙人》還是努力對此做出了一點點回答,但僅僅依靠成東青在“抄襲”談判中的慷慨陳詞、孟曉駿“演講恐懼癥”的深層心理誘因、王陽為了朋友情誼辛辛苦苦地“和稀泥”,僅僅依靠他們最后決定上市“追求的不是成功,而是自己的尊嚴”,顯然都無法讓觀眾感受到“民族崛起”或者“理想萬歲”的震撼。中國合伙人們的努力奮斗把夢想照進了現實,但沒有照亮現實。因為觀眾看到的只是他人的美好夢想,看到的只是他人不可復制的成功,卻沒有由此發現自己的夢想在哪里,沒有發現自己實現夢想的可能,沒有發現自己追尋夢想的原動力。電影激勵了主人公們,卻沒有達到激勵觀眾的審美效果。更何況,并不是每個人的夢想都與商業有關。如果“同一個世界”中人們的“同一個夢想”都聚焦于商業,不僅是可怕的,也是可悲的。
如果附帶一種女性主義視角的話,就《泰囧》而言,徐朗的妻子、女兒只是故事推進的道具,高博的妻子只是電話里的聲音,寶寶除了媽媽,只是在影片結尾處和夢中情人擺拍了一組有著浪漫海灘布景的照片。也就是說,三個男人中只有一個“擁有”完整的家庭,而且沒有得到完整的呈現。至于《中國合伙人》,應該說在這方面有所進步。三個男人都有各自鐘情的對象,其中一個還演繹了一場浪漫的校園愛情。然而,一個外國女人回國了,在中國男人為她放棄出國之后;一個中國女人出國了,先是選擇與中國男人分手、留在了國外,后來帶著混血兒回國、與男朋友偶遇且淡然面對;另一個中國女人陪著中國男人出國、奮斗、回國,但是,同樣沒有完整呈現她的喜怒哀樂,同樣扮演了商業故事的花絮。這些分別就是王陽、成東青、孟曉駿的愛情與家庭故事。當然,王陽還是找到了他的擅長廚藝的溫和新娘,舉行了溫馨的婚禮——盡管在婚禮過后的杯盤狼藉中,三個男人上演了一出兄弟反目的悲情戲。在這兩個最現代的商業故事中,女人從本質上是缺失的。
與之相映成趣的是,在懷舊故事里,三個女人成為主角,而且是主導著故事整個進程的主角。鄭微先后兩次對愛情的熱烈投入,阮莞以自己的生命對一段已然逝去的愛情的祭奠,黎維娟從學術女轉型為全職家庭主婦,于是,《致我們終將逝去的青春》甚至被看成是女人們愛的用力太猛的絕佳詮釋。在這一場青春已不在場的集體紀念里,男人們更多地扮演了配角。戲份很重的男主角陳孝正,始終謀劃的無非是他自己的事業成功,劃出了一道出國、奮斗、成功、回國的經典人生軌跡。所謂的為了事業先放棄愛情、贏得了成功再重尋愛情,所謂“青春就是用來懷念的”,不過是一個激勵男人、撫慰女人的笑談而已。關于“青春”的懷舊敘事,似乎完全歸屬為女人的權利。
如果套用《中國合伙人》中的自問自答,“夢想是什么?”——“夢想就是一種讓你感到堅持就是幸福的東西。”那么,在今天這樣的歷史時刻,“讓中國人感到堅持就是幸福的夢想是什么?”就成為需要正面回答的問題。“中國夢”顯然不是關于過去的,而是關于現在和未來的;不是關于虛無縹緲的規劃,而是關于踏踏實實的努力;不是關于單一的物質豐裕,而是關于多元的文化富足;不是關于各自為營的個人成功,而是關于攜手并肩的民族自強;不是關于世界一極的唯我獨尊,而是關于互通有無的共生共贏。這樣的夢想才是讓多數人幸福的,才是可以從現在走向未來的。藝術作品當然不是理念的傳聲筒、不是行動的宣言書,但如果能夠為打造人們心中的“中國夢”、激勵人們踐行“中國夢”發揮出更強大的正能量,也是在滿足觀眾審美需求的同時,應和了這個新時代的期待與召喚。
(編輯:偉偉)