國慶節(jié)前夕，一場在網(wǎng)絡(luò)吆喝了幾個(gè)月的“中國劇本拍賣會(huì)”（以下簡稱“拍賣會(huì)”），終于在幾次延期后召開了。

　　說起“拍賣”，總讓人聯(lián)想到在敞亮的酒店大廳中，精美的拍品在一旁展示，拍賣師口若懸河，買家從容舉牌。然而，這場劇本拍賣會(huì)的地點(diǎn)設(shè)在北京東五環(huán)外的一家中型飯店內(nèi)，一個(gè)只能容納80人的無窗會(huì)議室里坐滿了買家——影視公司代表；而賣家——編劇們，只能站在會(huì)議室外狹窄的走廊中。

　　參拍的一名編劇抱怨道：“沒想到場地那么小，都不讓我們進(jìn)場。”一名工作人員一邊安撫“正好大家在外面可以多交流嘛”，一邊指揮著“快，再往里面多搬幾把椅子”。一陣忙亂后，拍賣會(huì)略顯倉促地開場了。

　　161部劇本，僅有1個(gè)買家

　　拍賣會(huì)主辦方夢制造文化傳媒有限公司董事長劍虹介紹，參拍劇本要符合一定條件：“如果是小說改編權(quán)，必須是已經(jīng)出版的暢銷書；如果是電影劇本，作者之前要有電影作品；如果是電視劇，應(yīng)該已經(jīng)寫完了至少一半以上集數(shù)。”

　　瀏覽拍賣圖錄發(fā)現(xiàn)，業(yè)余編劇占了絕大多數(shù)，161部參拍劇本涵蓋了都市、農(nóng)村、青春、玄幻、歷史、恐怖等所有你能想到的類型，還有“魔幻愛情喜劇”、“鄉(xiāng)村與縣城結(jié)合的悲情劇”、“歷史動(dòng)作片”等諸多作者自創(chuàng)的混搭類型。電視劇劇本的起拍價(jià)在1萬元~3萬元每集，電影則是幾十萬元不等。當(dāng)然，也有要價(jià)高達(dá)800萬元的電視劇——這個(gè)題為《豬八戒下凡》的劇本，作者連怎么植入廣告都周到地替買家想好了——可惜最后也沒賣出去。

　　劍虹告訴中國青年報(bào)記者：“原本訂了300人的場地，怕來的人少冷清，于是換了這個(gè)80人的會(huì)議室。”從現(xiàn)場來看，他的擔(dān)心是多余的，只是，來的人雖多，成交量卻是慘淡的。

　　拍賣師念著每一部參拍劇本的名字和價(jià)格，并問：“有人感興趣嗎？”回應(yīng)她的往往是沉默。買家們淡定地喝著茶，玩著手機(jī)，心不在焉地翻著手中的圖錄，和會(huì)議室外人頭聳動(dòng)的熱鬧形成反差。

　　拍賣中途穿插了一首歌曲版權(quán)的拍賣，幾個(gè)“北漂”搖滾歌手還來到現(xiàn)場獻(xiàn)唱。一名“100號(hào)先生”舉牌買下了這首歌曲的版權(quán)。直到拍賣會(huì)結(jié)束，“100號(hào)先生”都是唯一舉牌的買家，他一共買下了一首歌曲、一部話劇劇本、兩部電視劇劇本和兩部小說改編權(quán)。他不愿意透露自己所代表的影視公司。

　　劍虹對這樣的結(jié)果并不感到意外：“有些編劇對自己的期待太高，對拍賣抱著買彩票的心態(tài)。我們只是想為沒名氣的編劇們提供一種新的渠道，并不想、也不能打破原來的游戲規(guī)則。”

　　寫劇本的不一定是編劇

　　在拍賣會(huì)開始之前，記者采訪了編劇劉和平，曾撰寫《雍正王朝》、《大明王朝1566》等電視劇劇本的他對拍賣會(huì)預(yù)言：“不太可能出現(xiàn)競價(jià)的場面。”不幸被他言中。劉和平說：“劇本拍賣，給供需雙方提供了一個(gè)新的通道。不過，寫劇本的這些人是不是編劇，我心里首先要打個(gè)問號(hào)。”

　　他認(rèn)為對影視作品而言，劇本最難：“方方面面都要懂，機(jī)位、鏡頭、戲劇結(jié)構(gòu)……不是拿起筆、敲著鍵盤，上來就能寫的。現(xiàn)在不會(huì)寫劇本的人來寫劇本，已經(jīng)成了普遍現(xiàn)象。”

　　參拍劇本中，有一部電視劇的作者是一名農(nóng)村婦女周杏暖，她利用照顧孩子之余，半年寫了32集。這次為了參加拍賣會(huì)，她交了800元的參拍費(fèi)，還專程從老家河北饒陽趕到北京。雖然最后沒能進(jìn)到現(xiàn)場，也沒把劇本賣出去，她還是堅(jiān)持“不把這個(gè)賣出去，不會(huì)寫下一個(gè)”。周杏暖說：“寫小說太麻煩，還要寫人物、心理。在網(wǎng)上查了查劇本的格式，挺好寫的，就寫了。劇本三分之二是我的親身經(jīng)歷。”至于劇本一共有多少字，一集多長，她茫然地?fù)u了搖頭。

　　豆瓣網(wǎng)上有一個(gè)小組“中國編劇邪會(huì)”，管理員韓辰辰解釋名字的來由：“‘邪’取‘協(xié)’的諧音，看上去更戲謔一點(diǎn)。”小組目前有8916個(gè)組員，而且每天都在增加，各種買劇本、賣劇本的消息在小組中實(shí)時(shí)更新。韓辰辰說：“近年國內(nèi)影視行業(yè)快速發(fā)展，讓編劇成了一項(xiàng)名利雙收的工作。除了每年從各大藝術(shù)院校戲劇影視文學(xué)專業(yè)畢業(yè)的學(xué)生，還有很多傳統(tǒng)的文字工作者，包括作家、編輯，一些理科出身的人也逐漸加入這個(gè)行業(yè)中。”

　　韓辰辰認(rèn)為，編劇行業(yè)的門檻不高，稍微有些文字功底的人經(jīng)過短時(shí)間訓(xùn)練就能寫出較為完整的劇本，因此也使從業(yè)人員“魚龍混雜”。“這并不全是貶義，很多成功的編劇不是專業(yè)出身，但他們豐富的知識(shí)體系和生活閱歷也是優(yōu)勢。”韓辰辰說。

　　一晚能寫上萬字的，不是好編劇

　　韓辰辰的朋友和發(fā)財(cái)，哲學(xué)碩士出身，放棄了原本規(guī)劃中的教師或公務(wù)員道路，成了一名編劇，目前專注于抗戰(zhàn)劇。和發(fā)財(cái)說：“編劇的稿酬應(yīng)該是文字工作者中最多的。如果寫得好，是一個(gè)值得托付的飯碗。”

　　一集電視劇劇本1萬多字，普通編劇的市場價(jià)在1萬元到3萬元，一線編劇可能高達(dá)30萬元，相當(dāng)于千字3萬元，而作家的稿酬只有千字500元到1000元。相比不久前國家版權(quán)局規(guī)定，原創(chuàng)作品千字百元的最低稿酬，劇本不可不說是高價(jià)。

　　劍虹介紹，雖然沒有明碼標(biāo)價(jià)，但編劇行業(yè)有一個(gè)大致的規(guī)范。“不走院線的數(shù)字電影，總投資幾十萬元，劇本成本大概占10%；院線電影劇本在10萬元~30萬元之間，大片另算；有名的電視劇編劇寫一集二三十萬元，一部戲拿到上千萬元，制片方還得排隊(duì)等。”劍虹說，“美國有編劇的行業(yè)協(xié)會(huì)，有規(guī)則，中國靠圈子。一線編劇紛紛成立工作室，忙不過來，年輕編劇卻四處投稿無門。”

　　劉和平形容制片方找編劇約稿，就像“裁縫做衣服，做得好有口碑，才有人來定做”。而且現(xiàn)在的渠道比以前暢通不少，2011年成立了中國廣播電視協(xié)會(huì)電視劇編劇委員會(huì)，每個(gè)月都舉辦沙龍，為制片方和編劇牽線搭橋，不收取任何中介費(fèi)。劉和平是這個(gè)委員會(huì)的常務(wù)副會(huì)長，笑稱自己是“當(dāng)義工”。

　　劉和平說：“目前國內(nèi)編劇，即使是最高稿酬，也沒有高于國際標(biāo)準(zhǔn)，一般是更低。有些演員一個(gè)人拿走一部戲一半的制作費(fèi)用，這種不靠譜的事在編劇界還沒有。而且，認(rèn)真負(fù)責(zé)的編劇，對整部戲收益的貢獻(xiàn)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于他所拿的稿酬。”劉和平曾花5年多時(shí)間只寫一部電視劇《北平無戰(zhàn)事》。他說：“一晚上能寫上萬字的，不是好編劇。編劇是一個(gè)苦差事，寫得又快又好的，以前沒有，現(xiàn)在沒有，以后也不會(huì)有。”

　　編劇中心制，還只能想想？

　　現(xiàn)在對一些頂尖編劇而言，不菲的劇本稿酬已經(jīng)不是其主要收入，他們擁有影視公司股權(quán)，還參與票房分紅。劍虹說：“經(jīng)歷了‘導(dǎo)演中心制’，現(xiàn)在是‘制片人中心制’，也許將來會(huì)出現(xiàn)個(gè)別‘編劇中心制’。”

　　不過，從目前情況來看，“編劇中心制”還只能是夢想。“中國編劇邪會(huì)”小組中有一個(gè)帖子寫道：“全國80%的影視公司都集中在北京。北京的影視公司80%都不靠譜。不靠譜的編劇比不靠譜的公司更多。”韓辰辰解釋道：“這個(gè)數(shù)字可能是一種情緒化的表達(dá)，背后有很多無奈和辛酸。一方面，有的制片方拖欠編劇稿酬，或者要求無休止地修改劇本，甚至騙走了編劇的創(chuàng)意另找人寫劇本；另一方面，有的編劇拿了定金卻無故拖稿，最后音訊全無。”

　　但在編劇和制片方的“較量”中，編劇往往處于弱勢。韓辰辰透露，現(xiàn)在制片方拖欠編劇稿費(fèi)非常普遍，有的編劇可能一分錢都拿不到，制片方的理由就是簡單一句話——?jiǎng)”緵]有達(dá)到要求。“劇本是否達(dá)標(biāo)，沒有官方標(biāo)準(zhǔn)，更多是制片方的主觀判斷，這對編劇來講很不公平。演員片酬少可以不演，導(dǎo)演片酬少可以不拍，可編劇的劇本已經(jīng)寫出來了，不給稿酬，你說怎么辦？”

　　除了飄忽不定的稿酬，劇本怎么寫也不全是編劇說了算。作為抗戰(zhàn)劇編劇，和發(fā)財(cái)對前段時(shí)間的熱門話題“抗戰(zhàn)神劇”有自己的辯解：“很多人指責(zé)《永不磨滅的番號(hào)》中手榴彈炸飛機(jī)的情節(jié)，其實(shí)，一部劇需要有人寫、有人買、有人播，任何一個(gè)環(huán)節(jié)斷裂，都不會(huì)出現(xiàn)在電視上，單純把責(zé)任推給編劇，極不理性。制片方是你的老板，他要求加入某些情節(jié)，也是他們的工作。如果對一個(gè)問題僵持不下，很多編劇不會(huì)沖動(dòng)到為了藝術(shù)而放棄飯碗。”

　　早在2004年，深圳曾舉辦過一場影視劇劇本的拍賣會(huì)，當(dāng)時(shí)莫言、梁曉聲等作家的作品都參與了拍賣，成交金額達(dá)594.5萬元。此后，這類拍賣會(huì)一直雷聲大雨點(diǎn)小。

　　北京的這一場，也只能在“100號(hào)先生”孤獨(dú)的舉牌中匆匆收場。原計(jì)劃下午兩點(diǎn)到6點(diǎn)半的拍賣會(huì)，進(jìn)行了一個(gè)多小時(shí)就結(jié)束了。買家和賣家似乎都沒什么可留戀的，原本水泄不通的會(huì)議室和走廊迅速清空。也許，好編劇還得慢慢“養(yǎng)”出來，一場拍賣會(huì)真的改變不了太多。