原標(biāo)題：時(shí)代呼喚生態(tài)的民族文學(xué)——從云南生活閱歷看少數(shù)民族文學(xué)的生態(tài)意識與生命氣象

　　◎我的文字總是縱橫在從雪域到熱帶叢林的世界里，總是生長著世界上最為繁盛的植物，總是浮動(dòng)著我最為鐘情的民族和我最為摯愛的人物，以及我生命中那些可以言說和不可以言說的快樂和憂傷。所有這些猶如身體里長出來的果實(shí)，讓我的生命蓬勃而豐沛，輕盈而美麗。

　　故鄉(xiāng)的山水大地和民族的兄弟姐妹給我的文學(xué)創(chuàng)作帶來了很多啟示，下面我就以一個(gè)少數(shù)民族作家的身份分享幾點(diǎn)我的想法和心得。

　　一

　　少數(shù)民族文學(xué)應(yīng)該表達(dá)生生不息、蓬勃豐沛的生命氣象

　　說到這個(gè)題目，我有些偏執(zhí)，不由自主地就會想到那些雖然穿越了千年時(shí)光，至今卻依然讓人驚嘆不已的生命傳奇。這可能源自我高原生活的經(jīng)歷與閱歷，它們深刻地影響著我的世界觀，也是我收獲繽紛與憂傷的途徑。高原一年一度地孕育著生命，不僅動(dòng)物們在這里生兒育女，那些躲在山褶皺里的木楞房、石板房里也一個(gè)接一個(gè)跑出熊仔般健壯的孩子。血管一樣的小路，往往把人引向一個(gè)個(gè)有日月籠罩的地方，有生命繁衍和婚姻的地方，那是些蘑菇一樣冒出來的村莊。生命就是從這些看起來既原始又貧瘠的地方長出來的，飽嘗了日月風(fēng)霜卻依然蓬勃旺盛。我經(jīng)常想，這些生命的現(xiàn)場之于文學(xué)，有著怎樣的意義、可能與張力？就我而言，書寫這些汪洋恣肆的生命氣象，是我永遠(yuǎn)不會拋棄的文本。

　　二

　　少數(shù)民族文學(xué)應(yīng)該表達(dá)生命的歡歌

　　生命的殘酷，不僅在于生的艱難，死的痛苦，更在于人性和美好傳統(tǒng)的丟失。生活在這樣的境遇中，人們要么麻木，要么發(fā)瘋，這種悲劇是廣大的。所以，文學(xué)在揭示悲劇的同時(shí)，也應(yīng)該像鋒利的鋼針，刺破黑暗的帷幕，讓新鮮的、燦爛的陽光照亮生命，給生存帶來光明，帶來新的希望。

　　我來自云南邊疆，即使在經(jīng)濟(jì)和交通高度發(fā)達(dá)的今天，那里的大部分地方依然是遙遠(yuǎn)和蠻荒的代名詞。至今，在云南山地，要從一個(gè)山頭趕到另外一個(gè)山頭，花上三五天，甚至半個(gè)月也是常有的事情。沒有人能夠說得出，為了能在這些酷烈的山谷生存下來，那里的人們遭受了多少苦難。

　　然而，經(jīng)濟(jì)的落后并不與文化的落后成正比。每個(gè)民族、每種文化都平等地站在真實(shí)的世界里，也許正是經(jīng)濟(jì)的滯后讓云南很多彌足珍貴的文化元素得以很好的保存。每當(dāng)節(jié)日，或僅僅是某個(gè)想唱歌想跳舞的夜晚，山地的人們都會把篝火點(diǎn)燃，彈著弦子盡情地唱歌跳舞，所有的身體圍著沸騰的篝火一遍遍地詠頌、祈禱、訴說和祈福，然后，再沿著被篝火照亮的夜空，奔向冥想中的天堂。在這些山地，神靈是無處不在的，它們不僅僅存在于火塘、山崖、泉水、草木、飛花，還沿著山轉(zhuǎn)，繞著水走，和所有人的祖先連在一起，和莊稼的生長谷物的收成連在一起。很多人也許知道云南有26個(gè)民族，但很少有人知道這些民族會有十幾個(gè)甚至幾十個(gè)支系，有多少個(gè)支系就有多少個(gè)節(jié)日，那些浩如煙海的古歌、神話和舞蹈就是這么來的。古歌猶如養(yǎng)分充足的種子，以最原始的方式撒播在靈性高原，每一個(gè)季節(jié)都可以繁衍出生命的歡歌。

　　或許，對于生活在窘迫中的人們來說，更需要也更能生長出一些神秘懸奧的意想和絕望中的力量吧。否則，真難想象，這樣的存活，該是怎樣的艱難。也正因?yàn)槿绱耍谠颇喜ɡ艘粯友泳d的群山中，人們已經(jīng)習(xí)慣把自己的欲望與夢想、幸福與不幸統(tǒng)統(tǒng)交給了各自心中的神靈，為了自己的谷物和牲畜，為了自己的父母、孩子以及自身的溫飽和健康，對著天空，對著大地，對著太陽和月亮，對著山神，對著水神，一遍遍地訴說和祈求，一遍遍地贊美和歌頌。這些生命的歡歌，心靈的盛宴，猶如一片寬敞的世界，承載著理想與幸福的真實(shí)存在。因此，不可避免地，我的文字總是縱橫在從雪域到熱帶叢林的世界里，總是生長著世界上最為繁盛的植物，總是浮動(dòng)著我最為鐘情的民族和我最為摯愛的人物，以及我生命中那些可以言說和不可以言說的快樂和憂傷。所有這些猶如身體里長出來的果實(shí)，讓我的生命蓬勃而豐沛，輕盈而美麗。

　　三

　　少數(shù)民族文學(xué)應(yīng)該表達(dá)對多元文化的尊重

　　以云南高原來說，由于特定的地域環(huán)境及歷史沿革，更由于世世代代生息于斯的民族既各取所信，又各自保留了本民族傳統(tǒng)文化中的原始宗教、民間信仰等等，因此造就了民族文化、宗教文化的多元性、民族性、地方性、擴(kuò)散性和融合性等特點(diǎn)，民族文化的許多形式和內(nèi)容都被保存了下來并交相輝映，共同構(gòu)成少數(shù)民族文學(xué)中那種攝人心魄的內(nèi)核：擴(kuò)散的、交融的生態(tài)意識與生命氣象。

　　高高的山脈，茫茫的雨林，不同的人們，攜帶著不同的生活氣息，用祖先傳下來的生活方式與大自然和睦相處。在云南山地，各種宗教彼此交融，相互穿插，會看到本地原始宗教、佛教、基督教、天主教、伊斯蘭教等不同派別在這里生根發(fā)芽，佛寺與教堂同立一村，同一家人有不同的信仰，壁畫上各教神靈混雜相處的場面隨處可見。人們普遍認(rèn)為萬物有靈，都不可以隨意傷害，人和動(dòng)物、植物從來都是同根生的兄弟，在永恒輪回的時(shí)光中，你今生是人，來世也許是蜂是花是樹，為了讓愚迷不悟的人明白這個(gè)道理，各民族都有自己與自然和神靈溝通的使者——巫師，他們是人們心靈上的王，靈魂的引路人，經(jīng)歷了千年魔法的歷練，既是人神兩界的溝通者，同時(shí)也是古老文化的傳承和傳播者，他們凝聚了一代代高原民族的智慧，連同古老的祭祀活動(dòng)，在漫長的自然經(jīng)濟(jì)中，不僅僅成為山地民族的一種生存方式，也成為整個(gè)山地民族生存觀念的符號和象征。人的行為準(zhǔn)則，靈魂的依附與情感的寄托都在這些活動(dòng)中找到了歸宿。巫師們是英雄，也是詩人。他們歌詠?zhàn)嫦龋柙伾耢`，歌詠日月山川，而大地則是他們永遠(yuǎn)的詩壇，將音樂、舞蹈、宗教信仰統(tǒng)一融入于生活之中，是少數(shù)民族文學(xué)中最具現(xiàn)實(shí)意義的創(chuàng)作源泉。

　　四

　　少數(shù)民族文學(xué)應(yīng)該表達(dá)對自然的敬重

　　說到生態(tài)，大家很自然地會想到日益污染的環(huán)境。而在同一片天空下，少數(shù)民族們則用自己的方式與自然和睦相處，從而寧靜地生活著，他們善于自理而又順應(yīng)自然，只在心里和神默默交談，正因?yàn)橐庾R到人與自然萬物這種唇齒相依的關(guān)系，在云南山地廣泛流傳著這樣的習(xí)俗，人們在野外勞作用餐時(shí)，總是先取少量食品祭祀諸神后人再享用，口中還不停地說：祭山神，祭水神，祭樹神，祭路神，祭萬物萬靈。即使在山上喝泉水，也要向水神討水，如果帶著食物則會取少許放進(jìn)水源或出水洞旁，以表示對水神的尊敬和對水的珍視。我相信，這樣的生存智慧，一定會穿越歲月的沉重而光芒四射，使人類的生存和生活得到永久性的鼓勵(lì)。

　　五

　　少數(shù)民族文學(xué)應(yīng)該表達(dá)健康的美學(xué)導(dǎo)向

　　在云南山地的集鎮(zhèn)上，我見過一位七十多歲的奇異的哈尼族老人，她的頭飾上不經(jīng)意地插著盛開的梔子花，我驚訝地看著她女王般徑直向我走來，帶著安詳，帶著自信，滿身的露水，滿身的芬芳，滿身神秘美麗的飾器叮當(dāng)作響。她不會講漢語，我無從知道她生命中曾經(jīng)占據(jù)著什么、憧憬著什么和擁有著什么。不過我敢肯定，她一定是從火塘邊走來，剛剛咀嚼完苞谷。她背著一只空竹籮，并不是來交易的。事實(shí)上，像所有山里人一樣，她并不熟悉交易，也不屑于買賣。她是來展示一種美，一種細(xì)致的美，一種智慧與勤勞締結(jié)的美，因此，她以一種優(yōu)雅的姿態(tài)，驕傲地面對著我的鏡頭。

　　生命不僅在于存在，更在于表達(dá)，這是以前我沒有想到的美學(xué)入口。對于這位盛裝的老人而言，這不過是她日常生活的一部分。

　　同樣是在這個(gè)集鎮(zhèn)上，一位年輕的母親很自然地奶著孩子，她若無其事地掀開衣襟，用手托住那碩大豐沛的乳房，把鼓滿新鮮乳汁的乳頭塞向啼哭的孩子，小小的生命由于貼向母親破涕為笑。這樣的場景是我看到的最溫柔的一幕。這位母親手上沾著泥土，顯然剛剛來自土地。她的面前擺著一只雞籠，里面圈著三只花羽毛的母雞，旁邊放著一籃用草拴著的雞蛋。滯后農(nóng)業(yè)環(huán)境中的艱難人生并沒有使她喪失那與生俱來的生活激情，她以一種禮贊生活的姿勢坐在集市上，面對這位母親，我的眼睛忽然亮了。

　　我由此相信，少數(shù)民族文學(xué)應(yīng)該有更寬廣的表達(dá)，而所有的敬畏與努力，都將化為璀璨的精神鉆石，凝結(jié)在永恒的地方。