“知道今天是什么日子嗎？”1月19日那天，筆者問身邊幾個朋友。“不知道，今天是什么節啊？”朋友們大多一臉茫然。“我知道，今天是星期六，不用上學。”旁邊友人的小孩忽然冒出一句，令人啼笑皆非。其實，那天是農歷的十二月初八，中國傳統的“臘八節”。

    記憶中，我們的祖輩、父輩都曾將臘月過得有滋有味，而臘月的那些傳統習俗也成為我們兒時的期盼。

    臘月里會有一個清晨，家里的燈早早就點亮了，隔壁村請來的師傅在門口擺弄著工具，父母交待幾個孩子先待在房間里別出來。不久，門外傳來幾聲豬叫。等父母喚我們出去時，呆在豬圈里的那頭豬已成了“份子”。四五份兩三斤的夾心肉是要送給要好鄰里的；豬頭、“腿腕子”是大年三十要用的；其余的做成腌肉，要吃上一年。

    臘月里會有一個晚上，家里很熱鬧，姑姨嬸娘、表兄表妹齊聚一堂。大人們或在堂屋里幫忙，或在灶頭燒火；小孩子們圍著正在切麻糖的師傅，盯著每次剛切出的麻糖，搶著嘗鮮，淘氣的小孩兒偷偷將手指伸到鍋里去沾粘稠的糖水，結果被燙得齜牙咧嘴。

    臘月里會有一個午后，母親扎著圍裙，戴著帽子、袖套和口罩，先用舊床單把箱柜遮住，又把臉盆架、縫紉機什么的搬到門外，而后就把笤帚綁在竹竿上，對著天花板上的蜘蛛網、門梁上的灰塵開戰……

    很多人對這些片段應該不陌生，回想起小時候家里忙得“雞飛狗跳”的情景，還真是溫馨。

    聽老一輩人講過，切糖、殺豬、釀酒是筆者家鄉浙江義烏的農家“三樂”。以切糖為例，它也叫切麻糖，又稱“年糖”。按義烏風俗，每年臘月，很多人家都會用米、粟、花生、豆、芝麻等加以烘炒，然后拌上調煮的紅糖，制成凍米糖、粟米糖、芝麻糖、花生糖等多種“年糖”，年年如此，代代相傳。這是迎新年除舊歲的一種標志，也是莊稼人一年辛勤勞動的成果，為新春佳節增添食品花樣。此外，義烏的臘月習俗還有“撣塵”“謝年”等。不過，義烏很多地方的風俗習慣也不一樣，像赤岸鎮一帶很少有喝臘八粥的習俗，但很時興臘月“做酒”；廿三里方向的村民熱衷年前切麻糖，佛堂鎮這邊的家庭主婦則喜歡自己做香腸。

    如今，隨著時代的發展，大眾生活水平的不斷提高，各種娛樂、消遣的方式也越來越多，不知不覺中年味淡了，很多傳統的習俗也漸行漸遠了。不知到了我們的下一代，那些傳統的民俗還能剩下多少。最讓人郁悶的是，就連這些擔心，因為說得太多，好像也早已讓人麻木不仁了。其實“洋”盛也好，“網”興也罷，這些都不可怕，可怕的是“土”衰。傳統的節日和習俗是保持人們文化認同感的重要載體，要維護和發揚好這些古老的傳統，一味埋怨外敵的入侵是不可取的。只有不斷發掘傳統文化的內涵，尋找新載體，讓更多的人了解內在的文化淵源，才能把那些悠久的文化精髓傳承下去。