《三傻寶大鬧寶萊塢》海報

　　《親密敵人》海報

　　“意外”的序曲

　　作為年度含金量最高、競爭最激烈的檔期，今年的賀歲檔已然拉開了戰幕。按照近年的慣例，每年從11月中旬到來年的情人節這兩三個月的時間屬于賀歲檔，而12月和元旦過后的1月又是賀歲檔中的“黃金檔”。賀歲檔如今已經如“春晚”般成為中國觀眾認知度最高的電影檔期，近幾年賀歲檔票房約占全年總票房的25%。許多重要的國產和進口大片會選擇在這兩個月放映，如2009年至2010年的《十月圍城》《孔子》和《2012》《阿凡達》，2010年至2011年則以《趙氏孤兒》《非誠勿擾2》《讓子彈飛》等國產大片為主。在這些“主菜”放映的間隙則是類型更為多樣的三四十部中小成本影片心存僥幸，甘當“炮灰”。

　　如果說2002年《英雄》改變了賀歲檔以馮氏喜劇片為主，開創古裝武俠大片引領中國票房的先河，至今古裝武俠依然是賀歲檔必不可少的佳肴。2007年《投名狀》《集結號》《長江七號》《大灌籃》等4部過億大片把賀歲檔帶入大片爭霸的時代，自此每年賀歲檔總要有幾部知名導演的大制作上演“擂臺賽”，今年最為引人注目的就是張藝謀的《金陵十三釵》和徐克執導的《龍門飛甲》。兩部影片的制作團隊在公映之前已經“劍拔弩張”、“摩拳擦掌”，甚至“擦槍走火”，如兩部影片出品方新畫面與博納的“炮轟”與對罵不斷，不過，對于即將公映的影片來說，任何是非都可以起到絕佳的營銷效果。

　　從往年的經驗來看，帶動中國電影票房節節升高的還是大片，中國電影產業依然遵循二八定律，即20%的大片創造80%的電影票房，因此，盡管大投資、大制作、大明星的大片蘊含著巨大的風險——一旦票房失敗將血本無歸，但是超額的回報率總能誘惑大資本“再賭一把”。而拉開今年賀歲檔大幕的兩部古裝武俠片《楊門女將之軍令如山》和《鴻門宴傳奇》卻遭遇到往年從未有過的挑戰，這就是在今年才被“發明”出來的“光棍節”檔期上映的小成本影片《失戀33天》。這究竟是特例中的特例，還是中小成本影片的春天到來的暗示，抑或是大片時代的“終結者”？

　　《龍門飛甲》海報

　　《金陵十三釵》海報

　　《飯局也瘋狂》劇照

　　接誰的地氣，誰就來買單

　　顯然無論是電影研究者，還是從業人員都還沒有走出“失戀”的陰影。因為人們早就對國產大片“心有怨言”，正如自《英雄》始，古裝武俠大片上映之后的典型景觀就是“惡評如潮，票房如潮”，形成了“越看越罵，越罵越看”的“良性”循環，所以好看又賣座的國產電影并不多，像《阿凡達》那種“身心統一”的大巨片就更少。尤其是今年自《讓子彈飛》下線以來，無論是4月份上映的古裝大片《關云長》《戰國》《倩女幽魂》，還是暑期檔上映的《武俠》《畫壁》，不僅沒有達到預期的票房，而且口碑也不好，在這個意義上，僅憑地毯式宣傳來吸引觀眾的《英雄》《滿城盡帶黃金甲》時代已經終結。與這些沒有炸響的“啞彈”相比，今年另外一個新現象就是從情人節檔期公映的《將愛情進行到底》開始，《觀音山》《最愛》《鋼的琴》等文藝色彩濃厚的中小成本影片卻獲得了良好的口碑，并取得了一定的票房。這些都體現了當下影院觀眾觀影心態的成熟，或者說，“群眾的眼睛是雪亮的”，那些“口碑差”又想蒙混過關的影片將會“血本無歸”。

　　在這些中小成本影片中，票房過3億的《失戀33天》所具有的標識意義不僅在于切合當下都市年輕人的現實生活，更重要的是中國電影“終于”可以讓主流觀影群體“感同身受”了，因為當下影院觀影群體中85%以上是這些都市白領和“小資”。也就是說，支撐中國電影產業的群眾基礎是這些青年觀眾，但是影院所放映的影片卻長時間拒絕講述他們的故事。在這個意義上，《失戀33天》確實接了“電影觀眾”的地氣。

　　從這個角度來說，馮小剛、徐靜蕾之所以能夠“紅旗不倒”，擁有良好的市場信譽，與他們的電影對于中國主流電影群體的把握是密不可分的。正如今年年初剛剛走紅的穿越劇女演員楊冪很快轉型大銀幕，也獲得了成功，這說明喜歡穿越劇的青年觀眾與影院觀眾是高度重疊的。因此，接誰的地氣，誰就來買單，這才是硬道理。

　　《傾城之淚》海報

　　《大魔術師》海報

　　《深度謎案》劇照

　　有變化才有競爭力

　　《失戀33天》的意外“攪局”，顯然還來不及改變今年賀歲檔的基本格局。和往年一樣，今年的賀歲檔依然是大片逐鹿中原的戰場，從張偉平勇戰八大院線到廣電總局調整分賬比例，大片的制片方與院線的“硝煙”已近濃烈，其他港式喜劇片（劉鎮偉執導的《東成西就2011》）、中式喜劇片（尚敬執導的《飯局也瘋狂》）、青春片（《賽車傳奇》《翻滾吧，阿信》等），以及兩部口碑不錯的“批片”《深海之戰》和《三傻大鬧寶萊塢》將很難成為“黑馬”。不過，從已經上映的《鴻門宴傳奇》中或許可以看出賀歲檔大片的新變化。

　　相比《楊門女將之軍令如山》“步”了今年上半年其他古裝大片的“后塵”，《鴻門宴傳奇》還算可圈可點。簡單地說，從《英雄》《十面埋伏》《無極》《夜宴》《滿城盡帶黃金甲》到2010年上映的《狄仁杰之通天帝國》《劍雨》都在講述相似的故事，就是“成者為王，敗者為寇”，而且是“強者為王，弱者/反抗者為寇”的故事。與《阿凡達》《猩球崛起》等好萊塢式的大片截然相反，好萊塢大片的基本敘事邏輯依然是弱者、弱小、弱勢群體戰勝強者、入侵者、強勢群體。不僅如此，這種國產大片所講述的刺客/弱者心悅誠服地臣服于強者的故事，一方面呈現某種社會秩序的不可反抗性，另一方面，一種敵我邏輯被消弭，正如《關云長》中的曹操與關云長更像惺惺相惜的兄弟，這就造成影院觀眾需要同時認同強者和弱者而處在一種悖謬的狀態，從而造成敘事邏輯的混亂和荒誕，暫且不討論這種狀態本身是不是當下文化的癥候所在，結果就是國產大片很難像好萊塢電影那樣既實現美國的主流價值觀，又獲得高額票房。

　　《鴻門宴傳奇》從某種程度上說也在處理相似的命題，就是勝利者與失敗者的故事。有趣的是，從影片一開始，張涵予所扮演的張良就打斷了這種劉邦如何打敗項羽的“教科書式的講述”，并最終呈現了權力如何使兄弟相殘，如何讓勝利者悔恨不已的故事。按照范增的說法，這盤棋沒有贏者。但恰好是這種兩敗俱傷，扭轉了國產大片對于權力的一元化想象，讓觀眾看到“一將功成萬骨枯”的代價，而不是像《英雄》中的無名為了成就“一將”而心甘情愿去做“骷髏”。在這個意義上，這部影片實現了商業大片的基本價值，就是其敘事邏輯可以被主流觀眾所接受。

　　希望這不是一個例外，而是今年賀歲檔的主旋律。