《在大門外》劇照 Armin Smailovic 攝

　　極簡單的舞臺，一面巨大的傾斜的鏡子和會旋轉的地板，幾乎就是舞臺設計的全部。大多數時間，男主演站在臺上，對著一只麥克風朗誦出大段大段的臺詞，情緒爆發時，他會聲嘶力竭，握著麥克風狠狠砸地板，發出巨大的聲響，將一個叫做貝克曼的士兵的焦躁、恐懼、絕望表現得淋漓盡致。

　　12月6日至7日，作為“2011林兆華戲劇邀請展”的展演劇目之一，由德國漢堡的塔利亞劇院帶來的話劇《在大門外》在首都劇場上演兩場。本次邀請展的4部外國劇目中，有兩部來自德國。在林兆華看來，“德國人很哲學，和其他歐洲國家相比，德國的戲劇更有力量。”而這部《在大門外》是德國戰后文學中最重要的戲劇作品。他講述了一個叫貝克曼的士兵從戰場回到飽受戰爭蹂躪的家鄉漢堡，這里的一切變得陌生，他失去了雙親和愛人，無家可歸，找不到工作，戰爭中各種恐怖的畫面如夢魘般追逐著他，他追問人們應該如何帶著罪惡感和危機感生活，最后選擇跳河結束自己的生命。

　　《在大門外》的作者沃爾夫岡·博爾歇特，本身就是斯大林格勒戰役的幸存者，創作該劇時年僅26歲，1947年，該劇全球首演時，博爾歇特已經因為戰爭中的舊傷復發去世。這部被他自己稱為“沒有劇院愿意演出、沒有觀眾想觀看”的戲劇作品，如今已是德國最重要的戲劇作品之一，在德國演出的時間非常長，劇作也成為德國中學生必讀的文學教材。

　　在上演前，因為不確定觀眾反響會如何，塔利亞劇院院長約阿希姆·盧克斯的心情非常忐忑。他介紹，這是一部具有非常典型的德國特點的話劇，“這個故事的內核是，一個無辜的人犯下罪行，然后又成為一個無辜的人，這是具有普遍意義的。”中國觀眾能否真正理解和接受該劇，該劇導演盧克·帕西瓦爾之前也并不確定，但他認為，這部劇表現的戰爭給普通人帶來的心靈創傷、傷害、毀滅，應該能夠讓不同國家的觀眾產生共鳴。

　　重復構成的強烈的節奏感，是《在大門外》的一個重要特色。這種重復既包括主人公貝克曼臺詞中大段大段的排比句，也包括一些不斷閃回的記憶片斷，以及演員們的表演，比如不斷重復劃火柴點煙的動作，被夢魘追逐的主人公繞著舞臺跑了一圈又一圈，直到氣喘吁吁也不停歇。“主人公跑的圈數是不是太多了？中間有幾處，他沉默的時間是不是也太長了？”12月6日的首場演出后，有觀眾發出疑問。“長時間的沉默，是表現主人公猶豫沉思的過程。”飾演貝克曼的演員菲利克斯·克諾普說，“我接觸過一些真正受過戰爭創傷的士兵，他們自己在心理上治愈這種創傷的過程，的確需要很長時間。”對于演員們表演當中不斷出現的重復，盧克·帕西瓦爾解釋，這和特定的主題有關，是他刻意為之的表現主題的方式。他說，“人在遭受很大的心靈創傷后，不斷面對自己內心的恐懼，這是一個永遠不會停止的過程，這種重復代表著人物在精神上被禁錮在一個狀態中。其實這也是作為普通人在生存過程中可能要面臨并需要解決的一個問題。”