1998年，時為解放軍總政歌舞團(tuán)演員的黃宏在堵死的九江市長江大堤潰口處演出，慰問搶險官兵。中新社 趙振清 攝

　　離開總政歌舞團(tuán)那天我流淚了，因為畢竟20年最好的年華、最好的青春都是在這個團(tuán)里度過的。我無悔，因為我曾經(jīng)在一個最優(yōu)秀的團(tuán)體中鍛煉了20年。20年容納之大、融化之強、融洽之暖。

　　我在總政歌舞團(tuán)工作了20年，跟總政歌舞團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)和同志們一起經(jīng)歷了許多事情，走過了許多地方，淮河水災(zāi)、九江決口、張北地震、汶川地震、玉樹地震、抗冰雪、抗非典等等一系列抗災(zāi)一線慰問中，不僅留下了足跡，而且留下了作品。在總政歌舞團(tuán)20年工作當(dāng)中，我連續(xù)參加了21屆雙擁晚會、22屆央視春晚。現(xiàn)在回想起來，那一幕幕非常難忘。

　　除了為這個單位做這些工作之外，更重要的是這20年工作中，我從總政歌舞團(tuán)學(xué)到了許多在其他單位學(xué)不到的東西。我由一名普通演員，成長為觀眾所熟悉的演員，由一名演員走上領(lǐng)導(dǎo)崗位，都離不開總政歌舞團(tuán)的培養(yǎng)，在藝術(shù)創(chuàng)作上更是如此。

　　我對總政歌舞團(tuán)的印象，可以用六個字概括。首先兩個字是“容納”。總政歌舞團(tuán)是一支特別能容納的團(tuán)體，這就奠定了它是一個大團(tuán)，框架大、格局大、胸懷大。總政歌舞團(tuán)的歷屆領(lǐng)導(dǎo)都是專家、大家。我是1991年調(diào)來的，經(jīng)歷了六任團(tuán)長，孫加寶團(tuán)長、瞿琮團(tuán)長、左青團(tuán)長、張繼鋼團(tuán)長、印青團(tuán)長、彭麗媛團(tuán)長，他們中有唱歌的，有跳舞的，有作詞的，有作曲的，在每個行業(yè)里面都是領(lǐng)軍人物。總政歌舞團(tuán)的演員也是來自四面八方，從各個軍區(qū)聚集到總政歌舞團(tuán)。總政歌舞團(tuán)胸懷大，展開臂膀、海納百川，不排外、不閉塞、不小氣，這是我對總政歌舞團(tuán)很深的印象。總政歌舞團(tuán)最輝煌的時期，應(yīng)當(dāng)說每一次演出，每一次下部隊，每一次去邊防，節(jié)目都非常精彩，不僅觀眾愛看，我們自己也愛看。我們經(jīng)常在上場之前，在側(cè)幕觀看本團(tuán)的演出，因為那是最好的學(xué)習(xí)。

　　它的容納，還包括讓小品這種藝術(shù)形式能容納到總政歌舞團(tuán)的歌舞晚會里面，并且能發(fā)揮其作用。最初我自己都有點沒底，總政歌舞團(tuán)的演出應(yīng)當(dāng)說是歌舞的盛大晚會，小品怎么融入？但是在下部隊當(dāng)中我尋找到了位置，在雙擁晚會當(dāng)中我尋找到了位置。因為歌詞唱得再多也是有數(shù)的，舞蹈跳得再美也是無法張口說話的，而小品可以開口說話，可以表達(dá)思想，可以把歌和舞的長處都融入到自身創(chuàng)作當(dāng)中，使小品表現(xiàn)出獨特的藝術(shù)氣質(zhì)。在中央電視臺召開的一次春節(jié)晚會創(chuàng)作座談會上，有人問你能夠連續(xù)24屆參加春節(jié)晚會，沒有一次掉隊，應(yīng)對這樣的審查你有什么訣竅？我要說，我這個訣竅是來自總政歌舞團(tuán)，來自部隊對藝術(shù)創(chuàng)作的認(rèn)真態(tài)度，來自大家相互出主意、想辦法，來自大家的營養(yǎng)，來自大家的出謀劃策，這樣的創(chuàng)作方法不僅我受益，很多人都受益。所以，我們說它是大團(tuán)，能容納的團(tuán)體。

　　再說兩個字是“融化”。無論是多少大家，無論是多著名的藝術(shù)家，到了總政歌舞團(tuán)這個團(tuán)體，他們都有各自鮮明的藝術(shù)特色和表現(xiàn)風(fēng)格，不然就不會稱為藝術(shù)家，但在總政歌舞團(tuán)的舞臺上，他們都會把特色變成色彩，在個性中尋找共性，從而形成這個團(tuán)體的個性和特色，我把它理解為融化為一體。在這個過程中充分顯示了總政歌舞團(tuán)的強大與自信，從這個角度上講它又是一個強團(tuán)。我們現(xiàn)在都說要從文化大國走向文化強國，那么總政歌舞團(tuán)就是從文化大團(tuán)走向文化強團(tuán)。總政歌舞團(tuán)是強團(tuán)，是強者，各種氣質(zhì)都會融化到總政歌舞團(tuán)的氣質(zhì)當(dāng)中。總政歌舞團(tuán)是什么氣質(zhì)？我認(rèn)為是正氣、大氣、霸氣、帥氣。為什么要加上帥氣？因為“帥”字源于軍隊，時尚獨領(lǐng)風(fēng)騷。總政歌舞團(tuán)就是時尚加帥氣。我們都知道美國曾經(jīng)在征兵的時候也遇到了困難，兵源不足，但是美國拍了一個軍事形象片叫《美國大兵》，自從拍了這個片子之后，很多青年對軍隊產(chǎn)生興趣，美國海軍征兵廣告是“你坐著國家艦艇，可以免費暢游全世界”。我們建國35年、60年大閱兵之后，每年到部隊50%以上的新兵都是因為看了大閱兵，看了這樣威武之師的形象，才來到部隊。那么，我想總政歌舞團(tuán)是我們軍隊文化的一張名片，它的舞蹈，它的歌曲，也同樣會影響更多的年輕人。過去我在沈陽軍區(qū)工作，總政歌舞團(tuán)可以說是全軍文藝工作者的楷模。因為它在最高舞臺和最基層舞臺的表現(xiàn)都是最優(yōu)秀的，就像花朵一樣，根在下面，花開在上面，花艷是因為根深。

　　我認(rèn)為，總政歌舞團(tuán)更重要的特點是重視實踐和創(chuàng)新。我們現(xiàn)在在國家慶典等大晚會上看到總政歌舞團(tuán)的精彩表現(xiàn)都是有出處的，都是從基層中提煉出來的。我們很多歌曲來自于戰(zhàn)士的板報，很多舞蹈來自于戰(zhàn)士的日常訓(xùn)練，再由總政歌舞團(tuán)的藝術(shù)家提煉成藝術(shù)作品。藝術(shù)創(chuàng)作中有自我“限制”一說。這個詞用得好，限制的本身就是自我融化的一部分。我認(rèn)為優(yōu)秀的文化作品應(yīng)該是根植于內(nèi)心的修養(yǎng)，是無需提醒的自覺，是以約束力為前提的自由，是為他人著想的善良。這也是總政歌舞團(tuán)長期以來的藝術(shù)追求。沒有限制就不可能有高度，總政歌舞團(tuán)的精品也正是在這種“限制”中產(chǎn)生的。有時人們常常抱怨領(lǐng)導(dǎo)審查太嚴(yán)，但我們不是怕審查，而是盼審查。因為畢竟領(lǐng)導(dǎo)站的角度不一樣，他會在另一個角度為你把關(guān)定向。我經(jīng)常開玩笑說，“群眾出招、領(lǐng)導(dǎo)拔高”是我們軍隊文藝創(chuàng)作的一大特色，我們會從中吸取營養(yǎng)，同時你的作品要想征服觀眾，首先要征服領(lǐng)導(dǎo)。比如九八抗洪期間，我創(chuàng)作了《巡堤》這個小品，講的是一個村長穿上將軍的衣服睡著了，記者把他當(dāng)成了將軍。當(dāng)時一報選題，領(lǐng)導(dǎo)就說將軍的衣服是嚴(yán)肅的，這個選題可能不行。當(dāng)節(jié)目立在舞臺上時，領(lǐng)導(dǎo)笑了，也流淚了，領(lǐng)導(dǎo)和觀眾都被征服了，是情感的力量把我融化了，是總政歌舞團(tuán)的獨特藝術(shù)氣質(zhì)和自我“限制”的創(chuàng)作理念，把作品推向更高的層次。在一次創(chuàng)作會上我開玩笑說，領(lǐng)導(dǎo)審查和我們的藝術(shù)創(chuàng)作已經(jīng)變成了“敵我矛盾”，因為節(jié)目被否定了，我們叫做被“槍斃了”。但是，我認(rèn)為真正的尖兵一定會迂回過火力，當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)沒有反應(yīng)過來的時候，你已經(jīng)把旗插上了山頭。何況現(xiàn)在領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)非常開明，希望我們創(chuàng)作出優(yōu)秀的有創(chuàng)新的藝術(shù)作品。這是我要說的總政歌舞團(tuán)的“融化”，它像一個大熔爐一樣，鍛煉你，融化你，提煉精華，淬火成鋼。

　　最后兩個字就是“融洽”。總政歌舞團(tuán)是一個好團(tuán)，臺風(fēng)好、團(tuán)風(fēng)好、工作作風(fēng)好。這是我最深的感受，在那里沒有門戶之見，工作中相互學(xué)習(xí)，取長補短。在下部隊的時候，閻維文和郁鈞劍經(jīng)常會讓我聽聽他們的新歌，我也經(jīng)常跟他們談?wù)勑聞?chuàng)作的小品。這個團(tuán)里上上下下，非常融洽，尤其是在最艱苦的時候。當(dāng)年九江決口時，我們總政歌舞團(tuán)接到命令，要求連夜趕到九江去，有沒有節(jié)目到了再說。我們到大堤上之后，沒有舞臺，我們就在下面喊著“戰(zhàn)友們你們辛苦了”，結(jié)果就看到戰(zhàn)士們扛著麻包，吼著就沖上大壩。我們就是行軍路上的鼓動隊，我們的根就在基層部隊，為我們的戰(zhàn)友去加油，去鼓勁，這種創(chuàng)作演出才是總政歌舞團(tuán)業(yè)務(wù)建設(shè)的根本動力。我們到汶川抗震一線去慰問，閻維文在武文兵烈士的靈堂里為他演唱，淚流滿面，泣不成聲，雖然跑調(diào)了，但那次演唱打動了在場所有的人。在最艱苦的時候不講條件，在最艱苦的時候相互扶持，特別融洽。我記得1992年我到總政歌舞團(tuán)遇到的第一件事，就是老團(tuán)長給我一串鑰匙，說已經(jīng)給你準(zhǔn)備好一套房子，我一看樓上樓下四室一廳，當(dāng)時我都不敢相信，因為我知道許多老同志還沒有住上這樣的房子。總政歌舞團(tuán)這么照顧主要演員，就是要讓他們?nèi)硇牡赝度氲轿乃噭?chuàng)作中去。記得我離開總政歌舞團(tuán)時團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)跟我談話，說如果是調(diào)你去做演員我們肯定不放，總政歌舞團(tuán)的大門永遠(yuǎn)為你敞開。離開總政歌舞團(tuán)那天我流淚了，因為畢竟20年最好的年華、最好的青春都是在這個團(tuán)里度過的。我無悔，因為我曾經(jīng)在一個最優(yōu)秀的團(tuán)體中鍛煉了20年。20年容納之大、融化之強、融洽之暖。

　　最后，我想說兩句話送給我的母團(tuán)，那就是：“用練琴的手去練槍，槍聲也會變得有旋律；用握槍的手去握筆，筆也會變成武器。”希望總政歌舞團(tuán)在我軍先進(jìn)軍事文化事業(yè)中永當(dāng)排頭兵。

　　（本文系作者在總政歌舞團(tuán)建團(tuán)60周年理論研討會上的發(fā)言）