《流水》：作家出版社出版。圖為書(shū)中插圖：桐廬富春江一角。

　　余光中在舒羽的第一部隨筆集《流水》的序言中寫(xiě)到：“法無(wú)定法，靈動(dòng)之至”。之前有朋友說(shuō)得更玄，他說(shuō)《流水》是一部真正值得一讀的書(shū)，會(huì)給人很大的驚喜。真是這樣嗎？

　　等到讀完《流水》之后，我才感到，舒羽的才華確實(shí)令人吃驚。我注意到詩(shī)人歐陽(yáng)江河在談舒羽的詩(shī)歌時(shí)用了一個(gè)詞語(yǔ)，叫“驚人”。他說(shuō)：“舒羽的第一部詩(shī)集中絕大多數(shù)的作品都保持在了一種很驚人的水準(zhǔn)線上，這在中國(guó)是獨(dú)一無(wú)二的。”我的讀后感與歐陽(yáng)江河頗為相近，而且不止是“吃驚”，更是“驚喜”。

　　《流水》算是文中上品。所謂上品，包括兩層含義：可品性和高品位。

　　如果你細(xì)細(xì)品味，會(huì)發(fā)現(xiàn)舒羽的文學(xué)感覺(jué)很棒，她的文字語(yǔ)言又能充分地表達(dá)其敏銳的感覺(jué)。當(dāng)她寫(xiě)家人的時(shí)候，如《父親四記》一篇，文章說(shuō)短論長(zhǎng)，甚至以短說(shuō)長(zhǎng)，表面上看好像是在數(shù)落父親的種種缺點(diǎn)，實(shí)際上卻寫(xiě)出了父親特殊的個(gè)性，成功地描繪出一位活到老、學(xué)到老、玩到老，不服輸又不甘落于人后的父親形象。她寫(xiě)母親和姐姐的幾篇文章也極為出彩。在有關(guān)姐姐的篇章中，我們可以看出作者的個(gè)人反思，比如小時(shí)候跟姐姐怎樣較勁，長(zhǎng)大后又怎樣理解她，還為姐姐的戀愛(ài)打掩護(hù)等種種細(xì)節(jié)，歡喜之下，姐妹倆共同成長(zhǎng)的圖景躍然眼前，非常動(dòng)人。

　　這部作品中大多數(shù)寫(xiě)人的文章都頗見(jiàn)功力，寫(xiě)得機(jī)智、流暢、有味道，也充滿個(gè)性、人性、親情與溫情，這是舒羽的一大優(yōu)長(zhǎng)。我想，整部《流水》哪怕僅僅只是這一組寫(xiě)人的文章留下來(lái)，也將是當(dāng)代文學(xué)的一個(gè)驚喜，何況此書(shū)后面還有那么多精彩的游記、讀書(shū)筆記、音樂(lè)評(píng)文，以及穿插其間的詩(shī)歌作品，真可謂內(nèi)容豐富，琳瑯滿目，讓人愛(ài)不釋手。

　　舒羽的文學(xué)創(chuàng)作有一個(gè)特點(diǎn)，就是縱然她所求甚“高”，文藝各領(lǐng)域幾乎無(wú)不涉足，且都還較為精通，但在她的文字中卻從不炫耀，而是把這一切都寫(xiě)得通俗、平實(shí)。她寫(xiě)得輕松，好像得來(lái)全不費(fèi)功夫，深與淺之間，來(lái)回穿梭，轉(zhuǎn)換自如。我想，正是這種深入淺出，表現(xiàn)出了作者將藝術(shù)與生活融會(huì)貫通的能力。