在馬來西亞的檳城,有一幢“藍(lán)屋”為人熟知,它是曾經(jīng)的南洋富商張弼士的故居,被聯(lián)合國教科文組織評為全球保護(hù)修繕最好的古建筑之一。然而慕名而來的游客要想睹其真容,還得憑“運氣”。
“藍(lán)屋”設(shè)立3個固定開放時間,每次游覽時間1小時左右,且必須由講解員帶領(lǐng)參觀,不許獨自游覽。工作人員稱,此法旨在保護(hù)這幢歷史遺存,怕游客自由參觀會破壞屋中陳設(shè)。按說,此舉不失為有效的保護(hù)手段,但其實另有原因。
據(jù)報道,張弼士1961年過世后,其子女對“藍(lán)屋”疏于照管。1989年,檳城一群古跡保護(hù)人士買下這棟破舊的古屋,對其全面整修。如今的“藍(lán)屋”除了可供參觀外,竟也開放客房供游客住宿?!八{(lán)屋”為留宿客人提供一個附加服務(wù),即可以在故居里隨意參觀而不需要預(yù)約和排隊。工作人員稱如此限定游客的另一個重要原因,就是為了不打擾住客休息。
限定游覽者而不限定住客,真是為了保護(hù)?其實,這類“心口不一”的“保護(hù)”十分常見,愈來愈多的名人故居變作旅館、餐館、會館,限定游客參觀,甚至若不消費不準(zhǔn)入內(nèi)。
民國政治家王九齡的故居坐落在云南昆明的翠湖邊上,早在2002年5月就被昆明市政府命名并公布為第一批“昆明歷史文化遺產(chǎn)保護(hù)建筑”。但這里現(xiàn)已改做餐館,要想感受這幢古老建筑,你的身份得是顧客而不是游客。
這并非特例,光是在王九齡故居周圍就有不少故居“同病相憐”,愛國民主人士李公樸曾居住過的北門書屋,已經(jīng)變成飯館;抗日愛國將領(lǐng)盧漢曾經(jīng)的公館成了茶館……鈔票替代門票,游客變成顧客,本該為公眾共享的文化資源,成為部分人牟利的場所。
一些對名人故居保護(hù)較為得當(dāng)?shù)膰沂侨绾巫龅哪兀?/p>
法國是世界上第一個立法保護(hù)文化遺產(chǎn)的國家,1913年就出臺文化遺產(chǎn)保護(hù)法,設(shè)立專門機(jī)構(gòu)對紀(jì)念性建筑進(jìn)行分類管理,并對所有紀(jì)念性建筑登記造冊。1943年,法國再次以法律形式明文規(guī)定:紀(jì)念性建筑四周500米范圍內(nèi)區(qū)域被劃定為保護(hù)區(qū)域,任何人未經(jīng)授權(quán),不得更改原建筑風(fēng)格。
英國有名人故居保護(hù)專門機(jī)構(gòu)——藍(lán)牌委員會,已經(jīng)運作了近140年。名人故居只有經(jīng)過長達(dá)2~5年的嚴(yán)格審定合格后,才會被授予一個藍(lán)色的牌子,受到法律保護(hù),不得拆除。從1867年迄今,藍(lán)牌委員會已為900多位名人故居掛牌,作家老舍在英國期間居住過的房子也位列其中。
我國尚未出臺針對“名人故居”的專項法律法規(guī),因此,對“名人”標(biāo)準(zhǔn)界定、“名人故居”選定等都不明確,導(dǎo)致許多名人故居產(chǎn)權(quán)混亂、風(fēng)貌損毀嚴(yán)重。相比北京的梁林故居被“維修性拆除”、重慶的蔣介石行營被“保護(hù)性拆除”、南京市文保單位張治中公館在被拆除后重建成商品房等故居的命運,如今尚能留有全貌的,已屬幸運。只是名人故居轉(zhuǎn)換身份后,不知還有幾個來客是真正想了解名人掌故的有心人,而在后面數(shù)鈔票的,大概也不是真正有意保護(hù)古跡的人。
集建筑、人文和文物價值于一身的名人故居,是一座城市歷史文化的重要構(gòu)成部分。現(xiàn)在,一邊是每天有無數(shù)推土機(jī)在鏟平這些歷史遺存,一邊是一些地方以這些帶著記憶的老房子為賣點。名人故居能得到妥善保護(hù)并對公眾正常開放的,并不常見。對名人故居進(jìn)行適當(dāng)開發(fā)和宣傳,固然有益于其被更多人所知,但如果任由發(fā)展,重收益而不重保護(hù),這些城市的文化坐標(biāo)就可能消失。而比故居不能得到有效保護(hù)更危險的是,我們對文化的敬畏之心將無跡可尋。