[大視野]詞來的春天:為香港文壇帶來突破——晚近香港流行歌詞及詞人
早在2004年,粵語流行曲教父黃霑已經(jīng)說得坦白:“香港粵語流行曲死了。你必須知道一件事情,流行音樂是一個商品,1996年是19億,現(xiàn)在是3億,有些歌星的唱片出來賣幾百張,19億的生意變成3億就是死?!毕愀墼~人其實(shí)不是沒有努力保持自我,在近年每況愈下的香港粵語流行樂壇中繼續(xù)艱苦作戰(zhàn)。突然幾年便過去,早已命懸一線的粵語流行曲雖然仍是艱苦經(jīng)營下去,但以流行歌詞來說,卻是新人輩出,舊人作品亦屢見新意。現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專家陳思和便曾指出,近年香港中文文壇出現(xiàn)“中年危機(jī)”,活力漸減,如將香港歌詞納入文學(xué)之中,或會為香港文壇帶來突破。
香港著名樂評人黃志華早年在名為《唱足四十年》的專欄中曾以南宋詩人鮑照《登黃鶴磯》中的“九派引滄流”論20世紀(jì)八十年代初的新詞人,我想這也適用于過去幾年間香港詞壇的新局面。“九派引滄流”上一句為“三崖隱丹磴”,其實(shí)也正好借來論述香港詞壇的三大掌門。《登黃鶴磯》情景蒼涼,與香港粵語流行曲給人的感覺或有雷同,但從另一角度看,詩人一生雖已流逝,但大江依舊川流不息,未嘗不是生命力的顯現(xiàn)。
朱耀偉
1965年生,現(xiàn)任香港浸會大學(xué)中文系教授,人文學(xué)課程主任,主要研究范圍包括后殖民/全球化論述和香港流行文化。除了出版學(xué)術(shù)專著和學(xué)報(bào)論文外,也愛評論香港粵語流行歌詞,有關(guān)歌詞的近作包括《香港粵語流行歌詞研究I&II》、《香港歌詞八十談》(與黃志華合著)、《后九七香港流行歌詞研究》(與梁偉詩合著)、《詞家有道:香港十六詞人訪談錄》(與黃志華、梁偉詩合著)、《歲月如歌:詞話香港粵語流行曲》、《香港歌詞導(dǎo)賞》(與黃志華合著)、《詞中物:香港流行歌詞探賞》、《光輝歲月:香港流行樂隊(duì)組合研究》等。
三崖隱丹磴
幾代香港人實(shí)在不敢想象假如沒有林夕代他們談情說愛,內(nèi)心情感如何可以說下去。其實(shí)對于曾經(jīng)經(jīng)歷香港流行歌詞的光輝歲月的歌迷而言,煥發(fā)紅光的遠(yuǎn)山又豈止三崖?
香港紅磡體育館是香港流行音樂的殿堂
林夕、黃偉文、周耀輝是香港流行歌曲詞作的“三大掌門”
林夕的詞作大幅提升了香港流行歌詞的哲理高度。
誠如詞人喬靖夫所言:“這二十年來對香港影響最大的文人是林夕,無數(shù)香港人每天都用他所寫的文字來表達(dá)內(nèi)心情緒。”幾代香港人實(shí)在不敢想象假如沒有林夕代他們談情說愛,內(nèi)心情感如何可以說下去。過去幾年,林夕大幅減產(chǎn),歌詞重點(diǎn)亦由談情轉(zhuǎn)為論道。借夕爺自己的話來說,他已經(jīng)歷“看山是山”、“看山不是山”和“看山還是山”的境界。惟信禪師對門人說“參禪悟道,見山不是山,見水不是水。而今個休歇處,依然見山是山,見水是水”,夕爺今個休歇處的詞作,如《弱水三千》的“山水非山水,凍了變雪堆,山水般山水,遇熱若霧水”便真的是“見水是水”了?!短栒粘I稹敷w現(xiàn)“天地不仁以萬物為芻狗”的道理,“不來也不去”脫胎自《金剛經(jīng)》的“八不”,《無念》說無念便是正念的佛偈,《夏花秋葉》寫出禪宗“如何是佛法大意?春來草自青。君問窮通理:漁歌入浦深”的味道,都可見情感喑涌已化作云在青天水在瓶的感悟。林夕論道并不一定高深,如《你是哪種人》便以簡明的筆法,反問“出生怎影響出身”、“甚么種籽早種哪種人”,藉此帶出命運(yùn)主題。既能深入亦可淺出,林夕的詞作大幅提升了香港流行歌詞的哲理高度。
見水是水的得道詞人,針砭時弊時卻不會手下留情,如《天水圍城》揭示香港資源分配不均,可見此人談情論道之余亦有盛世危言。林夕成功之處,在于不但可有理直說,亦能寓道于情。《一絲不掛》以《楞嚴(yán)經(jīng)》的典故引伸出“絲”的不同意涵來說感情。從《弱水三千》到《一絲不掛》,可見詞人在語言和靜默之間可從容自若一絲不掛,又能像水那樣在不同情況以不同形態(tài)出現(xiàn)?!读祷鳌肥菑V告主題曲,夕爺亦能聲東擊西以詞說道,借“山重水復(fù)疑無路,柳暗花明又一村”發(fā)揮,提醒我們“要跨過稻田,才明白我能拋開所有經(jīng)驗(yàn),便遇上我也很向往的睡蓮”要是能夠放低習(xí)慣,便可走出露臺望見心花開遍。為學(xué)日益,為道日損,學(xué)習(xí)會令我們自困于習(xí)慣的框框,要是能夠離棄習(xí)慣,就會想到便能看見從來不能想象的東西:“柳暗加花明,何止眼前?”其實(shí)寫詞聽歌又何嘗不一樣?近年人們習(xí)慣了批評粵語流行曲情歌泛濫,水平下降,卻看不見詞人寫不同題材,說不同道理的嘗試。放下成見,用心聆聽,自會柳暗花明。
黃偉文近年與林夕一樣開始減產(chǎn),但風(fēng)格仍然繼續(xù)變化,詞中創(chuàng)意迭出之余更顯人生智慧。
過去十多年與林夕一起壟斷香港流行詞壇的黃偉文,近年與林夕一樣開始減產(chǎn),但風(fēng)格仍然繼續(xù)變化,詞中創(chuàng)意迭出之余更顯人生智慧。黃偉文曾說《浮夸》和《葡萄成熟時》是他創(chuàng)作生涯的高峰:“那兩首歌,對我來說,是一道很難跨越的墻。”《葡萄成熟時》以釀制酒過程比喻情感經(jīng)歷,意象俗中見新。筆者曾經(jīng)指出,最重要的是詞中既說愛情也顯智慧。詞人成功之處在于不是追求團(tuán)圓結(jié)局,就算錯過了春天也不沉溺于廉價(jià)感傷,反而在過程中認(rèn)清“將愛釀成醇酒,時機(jī)先至熟透”。假如葡萄比喻想要追求的理想愛情,紅酒卻不是等待的人,也非期盼的愛情,而是因愛情而來的智慧。黃偉文近年佳作證明他已跨越了他所說的那道“墻”,最佳明證是其詞作中閃現(xiàn)的人生智慧。以往會說“你當(dāng)我是浮夸吧”,如今的黃偉文仍有時偏《重口味》愛《少數(shù)》,但叛逆創(chuàng)意中更多添一份細(xì)致淡雅。
《葡萄成熟時》是黃偉文著名的中年男人玩物系列的第一章,其后《沙龍》《人車志》和《陀飛輪》分別以相機(jī)、跑車和名表喻人生,情懷真的完全成熟了。黃偉文在其《Y100-That’s Y I’m Evil》精選碟中點(diǎn)評此歌時說:“這其實(shí)也是本人用‘你’作主角的新系列作品的最初回。此后‘你’的親戚還有《喜帖街》《小團(tuán)圓》《那誰》等等。”從“世上萬物向心公轉(zhuǎn),陪我為你沉淀”的自我中心情感漩渦,到《喜帖街》“你注定學(xué)會瀟灑”、《小團(tuán)圓》“使你學(xué)會望闊點(diǎn)”和《那誰》“你那新生你也必須接受”的淡然優(yōu)雅,渡日月穿山水后的詞人早在品嘗醇美佳釀?!堵浠魉贰暗粫^,各不留下印”已夠豁達(dá)。另一首作品《最好的……》談藝術(shù)說感情:“你不明白最動人的創(chuàng)造,永遠(yuǎn)下場一樣,給糟蹋吧?!彪m然很不忿,但“這些東西可做過的話,還是送他,很宿命吧,很宿命吧。”宿命在詞人筆下并不沉重,反而呈現(xiàn)出老莊的豁達(dá):“完成了它,不惜一切代價(jià),還清今世造化?!薄叭耸烂C#瑹o常禍福,假若從未預(yù)告,唯有大方得體到底,我做到”——《黑色禮服》的優(yōu)雅,在黃偉文近作中具體化為動人的人生智慧,換個角度來說未嘗不是另一種見水是水的境界。
周耀輝近年更積極融入主流,但作品仍不失獨(dú)特的另類想象。
兩個偉文(林夕原名梁偉文)近年作品數(shù)量減少,以往一向作品不多的周耀輝反而增產(chǎn),在2011年CASH金帆音樂獎頒獎禮上更獲“個人最多新作品演出獎”,打破了兩個偉文的壟斷局面。他領(lǐng)獎時不忘自嘲說要好好檢討自己,因?yàn)樗淖髌芬幌蚪o人另類的感覺,如今得獎難道表示其作品已不再另類?筆者一直覺得周耀輝擅于在主流和另類之間游走,近年他更積極融入主流,但作品仍不失獨(dú)特的另類想象。詞人在主流與邊緣之間的游走愈來愈精彩,真的像其文集所說的“十八變”?!恩煊裥α恕钒愕淖髌吠嫖吨袊L(fēng)重寫經(jīng)典,《酷兒》一類詞作則續(xù)寫其性別想象。《也》是一個抹去了“亻”或“女”或“牜”的他、她、牠的文字試驗(yàn),《彳亍》更是又拆字又華麗,有著典型的周耀輝風(fēng)格:“初生的我緩慢站起,彳亍走向十方,在我的無邊搜索,然后與歲月摔角,為了知生存過不生存過,很想在雨點(diǎn)崩裂時,去過,聽過,華麗與沮喪。”除了其簽名式寫法外,《彳亍》彳亍向前不斷搜索的精神,亦體現(xiàn)心境未有因?yàn)檫M(jìn)入主流而不再年輕。叫人感動的是詞人凝融的不單是若水情感,也是主流和另類之間的天生隔閡。這正是周耀輝的魔力:主流但未落俗套,另類卻不失溫柔。
筆者曾說近年周耀輝的性別觸覺依舊敏銳,雌雄同體化身露西夏娃為男女歌手談情說愛,句句有如現(xiàn)代情感手冊;理論書寫仍然獨(dú)到,從愛上林夕的弗洛伊德到遷居長生殿的笛卡爾,篇篇仿似人文通識課本。移民阿姆斯特丹多年的周耀輝完成博士課程后,2011年初回港于香港浸會大學(xué)人文學(xué)課程任教,作品人文意識不減,更多添了一份在地情懷?!稄涀阏滟F》和《菜園屋村》都立足本土步入民間,前者在“孩子走過,一轉(zhuǎn)眼發(fā)現(xiàn)會漸老;時光淌過,街巷見證著故事老”的大千世界中尋找快樂,后者于“層層大廈拉下來”的萬變社會里“種下無邊的青春”,“將屋村變菜園”。以往我覺得假如要用一個詞形容周耀輝的作品,那應(yīng)該是“華麗”。近年他的作品給人的感覺卻是既華麗也民間,簡單來說是變得快樂了,就像《快樂很我們》:“我還是快樂,就算哀傷太壯大,青春會消磨”。沒有沉溺于哀傷的華麗,只有簡樸的情懷?!懊耖g”并非指他的文字風(fēng)格,而是生活方式和人生態(tài)度。周耀輝詞作素來愛借意象、擅用感覺說話,簡單的“黃菊開了很多你,南風(fēng)吹過很多我”,在黃菊前于南風(fēng)中,就有青春有快樂有自我,言簡意賅。周耀輝以《快樂很我們》作為他在浸大人文學(xué)課程開設(shè)的歌詞創(chuàng)作班的畢業(yè)作品演唱會的開場曲,可見他不但保持年輕,還想以青春點(diǎn)燃下一代的創(chuàng)作火花,叫人明白如何可以年輕,怎樣能夠快樂。
其實(shí)對于曾經(jīng)經(jīng)歷香港流行歌詞的光輝歲月的歌迷而言,煥發(fā)紅光的遠(yuǎn)山又豈止三崖?如陳少琪、劉卓輝、潘源良、張美賢、何秀萍等自成一格的資深詞人近年仍有作品,不過在日漸萎縮的香港唱片工業(yè)中創(chuàng)作空間不大,否則定能煥發(fā)更耀目的紅光。
(編輯:偉偉)