雙槍將（漫畫）

徐鵬飛　　

　　被合稱為“富二代”的三部電影（《天機·富春山居圖》、《不二神探》、《小時代》），票房均已超過幾億元大關(guān)，而它們在豆瓣網(wǎng)、時光網(wǎng)等大眾電影點評網(wǎng)站上的評分均不及格。其中，票房目前已破4億的《小時代》在時光網(wǎng)的評分甚至一度低至2分（滿分10分），領(lǐng)銜上演了“差片高票房”的戲劇性一幕。

　　這當(dāng)然不正常，卻也不難理解。近一兩年來，隨著二、三線城市影院建設(shè)速度加快，全國電影銀幕數(shù)量大幅增加，觀影人群顯著壯大，2013年上半年全國票房突破100億，同比增長超過30%。迅速膨脹的市場把電影單片票房一再推向新的高點，不少影片魚目混珠，跟著水漲船高。

　　圍觀心態(tài)和“吐槽”風(fēng)氣的盛行，也助長了口碑與票房的倒掛。從微博、網(wǎng)絡(luò)論壇上不計其數(shù)的批評、調(diào)侃來看，相當(dāng)多的觀眾并不是為了純粹的“審美體驗”，而恰恰是沖著“史上最爛電影”的噱頭走進電影院，目的是看看“到底有多爛”，從電影中尋找“槽點”，進而在微博上盡情“吐槽”，也就是說，他們的樂趣并不是來自于觀影本身帶來的愉悅感受，而是來自于吐槽的快感以及由此產(chǎn)生的人際交流和趣味認(rèn)同。于是你發(fā)現(xiàn)，觀影過程中，觀眾的頻頻發(fā)笑往往并不是因為影片的喜劇效果，他們是在譏諷和嘲笑。

　　當(dāng)然，肯定有不少“粉絲”發(fā)自內(nèi)心喜歡這些電影，而更多“不認(rèn)同的消費”乃是出于沒有好片可看的無奈，但票房上的飄紅卻往往讓某些電影人理直氣壯甚至盛氣凌人。他們有意無意地忽略市場催化和吐槽心態(tài)等環(huán)境因素，把虛高的票房數(shù)字簡單地理解成“觀眾用腳投票”，同時又有意無意地把這些所謂的“投票”等同于“投贊成票”，對影評人和觀眾的批評置若罔聞甚至怒目相向。

　　電影人的傲慢與其說來自無知，不如說來自一種畸形的成功觀：無須在意觀眾怎么評價，先把錢賺到手再說。只要看看那些有著“爛片之王”稱號的電影商人的洋洋自得，看看那些“爛片制勝”的成功寶典，就不難理解，為什么粗制濫造的電影層出不窮，一再擊穿觀眾的心理底線。

　　一兩部差片獲得高票房并不可怕，可怕的是這種現(xiàn)象普遍化后形成的“劣幣驅(qū)逐良幣”的逆向激勵：爛片能賺大錢，誰還費時費力地追求電影品質(zhì)？

　　如果只有制片方抱有這種心態(tài)，也不可怕，可怕的是少數(shù)電影研究者和影評人也盲目地“票房崇拜”，他們擺出主持公道的姿態(tài)，替差片的差口碑“打抱不平”，他們有意無意地忽略電影的品質(zhì)，為失敗類型片的“產(chǎn)業(yè)成功”鼓與呼，甚至以市場邏輯替代文化藝術(shù)判斷，從票房大賣推導(dǎo)出影片的藝術(shù)成功。

　　不錯，中國電影需要努力地發(fā)展類型片，但并不能因為是類型片就不分青紅皂白一概肯定；有人說，壯大的產(chǎn)業(yè)規(guī)模能夠生產(chǎn)出更多的好片，但買賣做大了，品質(zhì)就一定會提升嗎？無數(shù)的事實表明，這個判斷成立的前提是有正常的市場反饋機制，包括藝術(shù)評論家在內(nèi)的電影消費者的意見和合理權(quán)益得到充分表達和尊重，正向的市場激勵機制得到完善。

　　然而，建立完善的市場反饋機制從來就不是一帆風(fēng)順的。近十年前，某些商業(yè)大片形式華美、內(nèi)容空洞，然而它們通過地毯式前期宣傳，利用與觀眾信息的不對稱，取得了高票房，等到差口碑姍姍來遲，票房已經(jīng)“美輪美奐”。幾年前，豆瓣網(wǎng)、時光網(wǎng)等大眾點評網(wǎng)站興起后，用技術(shù)手段在第一時間整合大量觀眾的“口碑”得以實現(xiàn)，然而一些電影宣傳機構(gòu)卻大量雇傭水軍，抬高自己，抹黑對手，一時惡水涌動，亂象叢生。如今微博盛行，影評人的意見可以無時差地抵達微博用戶，然而敢于直率表達觀點的影評人卻被大量真假難辨的“粉絲”謾罵騷擾，還被冠以“欺負年輕人”的惡名。

　　回顧新世紀(jì)以來電影市場反饋機制建立的這短短的歷史，可以發(fā)現(xiàn)，總有人利用強大的資本，以不正當(dāng)?shù)氖侄卧噲D篡改口碑，干擾觀眾的知情權(quán)和選擇權(quán)。收買影評人在電影業(yè)界也早已盡人皆知：許多影評人一旦成名就面臨著兩種選擇，一是放棄影評，進入產(chǎn)業(yè)變身電影策劃人，一是成為制片方的“槍手”，以此前積累的公信力為代價抬高雇主的電影口碑。那些仍然秉持獨立身份、真實表達意見的影評人少之又少。

　　因此，電影文化藝術(shù)價值的專業(yè)評判嚴(yán)重缺失，“賣座就是好電影”也越來越多地成為電影研究者和影評人的不二信條，令人心寒齒冷。來自資本主義美國的《變形金剛3》制片人湯姆·狄桑托，在某次研討會上，面對著大談票房的某位國內(nèi)學(xué)者坦白地說：提到電影就只談票房，讓我感到無比俗氣。

　　其實，電影圈里，處于弱勢的并不是郭敬明式的“新人”，而是理性的批評。郭敬明們是市場的寵兒，滿可以抱著“成功者”的傲慢，對任何批評都嗤之以鼻。但批評是電影生產(chǎn)的重要環(huán)節(jié)，沒有批評的中國電影，縱然有了票房，也是不能持久、不能產(chǎn)生深刻價值的，因而也沒有真正的未來。

　　誰來保衛(wèi)批評？“我們”責(zé)無旁貸。作為觀眾的“我們”，應(yīng)該拋棄“事不關(guān)己，高高掛起”的圍觀心態(tài)，真實表達自己的觀影體驗，并支持那些純粹的有價值的電影批評，否則爛片會肆無忌憚，無意義的圍觀將成為常態(tài)。如果沒有人為價值判斷站出來，那么無辜買單的就會是你、我、他，就會是現(xiàn)在和未來的電影觀眾。